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Prefacio 


Una fría y húmeda tarde típica de Oxford de primeros de mar- 
zo de 1979; un historiador novato desgrana a trompicones el con- 
tenido de una presentación en las aulas de exámenes de la univer- 
sidad. La poco nutrida audiencia no puede evitar dar alguna que 
otra cabezada; el orador se pregunta qué demonios ha podido im- 
pulsarle a iniciar esa conferencia. De pronto, las puertas se abren 
de par en par. Por ella irrumpe una avalancha de caballeros, solda- 
dos revestidos de una cota de malla, juglares, monjas perdidas 
(que aparecen con medias de red y los hábitos rasgados hasta el 
muslo), leprosos (que han conseguido el efecto de las llagas apli- 
cándose cera con una vela) y otros ejemplares exóticos. Cantan a 
voz en cuello el ¡Deus lo volt!, ofrecen al disertador una astilla de 
madera (que llevan en una cajita de rapé), le ruegan que les con- 
duzca a Jerusalén, y acto seguido emigran al pub de la esquina, rá- 
pidamente imitados por el conferenciante y el público, gratamente 
aliviados todos al comprobar que se ha quebrado su aburrido en- 
cadenamiento de razones. Poco después, plasmada con gran lujo 
de titulares en la primera plana del periódico local, brilla al fin la 
razón del inocente y juvenil revuelo, condensada en el título de la 
charla: «Cómo planificar una cruzada de éxito». 


En el transcurso de las tres décadas inmediatamente posterio- 
res se supo evitar otra provocación como aquella. Después, tras 
ser sibilinamente inducido a presentar un trabajo en un seminario 
dedicado a la planificación en general, las motivaciones de épocas 
pasadas cobraron nueva vida. El hecho mismo de que me cursaran 
la invitación que vino a poner en marcha el conjunto de ideas y 
materiales que han acabado componiendo este libro exige que me 
muestre reconocido a quienes me tendieron la emboscada: Mark 
Whittow y Nicholas Cole. Las posteriores ponencias que tuve 
ocasión de leer en Oxford, Cambridge, Dublín, Saint Louis y Nue- 
va York me brindaron ocasión de aprovechar la empática caja de 


resonancia que esos foros ofrecieron a mis ideas. He de agradecer 
a John Smedley que fuera el primero en darme la oportunidad de 
presentar mis argumentos y poder atender así a los gastos de mis 
cruzados, metidos ya en la imprenta. Por su contribución en toda 
una serie de puntos concretos, tengo el placer, además del deber, 
de consignar aquí la deuda que tengo contraída con Jessalynn 
Bird, Tim Guard y Kevin Lewis. En las notas a pie de página se 
podrán apreciar con claridad las razones de más general alcance 
que me llevan a agradecer las aportaciones de otros estudiosos es- 
pecializados en varios aspectos relacionados con la elaboración de 
esta obra, pero merecen especial mención Martin Aurell, David 
Crouch, David d'Avray, Piers Mitchell, Alan Murray y John Pryor. 
Sin las bibliotecas y los bibliotecarios de Oxford no habría visto la 
luz el libro. Aunque posiblemente no se dieran cuenta, varios de 
los colegas que me han acompañado estos años en mis dos univer- 
sidades han procurado apoyo e inspiración al texto: pienso en 
Toby Barnard, Roy Foster, Ruth Harris, David Hopkin, Robin La- 
ne Fox y David Parrott. Jonathan Lloyd, mi agente literario, ha de- 
mostrado ser, como siempre, un eficaz paladín. Mi editor, Simon 
Winder, ha preservado mi buen nombre. En estrecha colabora- 
ción con el equipo que le ayuda en Allen Lane /Penguin ha conse- 
guido presentar una vez más un modelo de edición tan agradable 
como efectivo. Este libro está dedicado a una persona que actual- 
mente entiende más hondamente que muchos la importancia de 
una logística adecuada. 
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Cronología 


Agustín de Hipona traza las líneas maestras de la 
teoría cristiana de la guerra justa. 


Capitaneados por el califa Omar, los árabes con- 
quistan Jerusalén. 


El rey franco Carlomagno es coronado emperador 
del Sacro Imperio Romano de Occidente. 


Se proclama el inicio de varias guerras santas 
contra los invasores musulmanes de Italia. 


La Iglesia aprueba que se emprendan campañas 
bélicas contra los gobernantes musulmanes del 
Mediterráneo occidental. 


El papa León XI ofrece la remisión de los pecados 
a las tropas que combaten a los normandos del sur 
de Italia. 


Los turcos selyúcidas invaden el Oriente Próximo. 


Conquista normanda de la Sicilia musulmana con 
el respaldo pontificio y la distribución de privile- 
gios espirituales. 


Los turcos selyúcidas derrotan a los bizantinos en 
Mancicerta, invadiendo el Asia Menor y estable- 
ciendo su capital en Nicea. 


El papa Gregorio VII propone lanzar una campaña 
por el flanco occidental para ayudar a Bizancio en 
su lucha contra los turcos y liberar así el Santo Se- 
pulcro. 


Los bizantinos piden al papa Urbano II que les 
procure ayuda militar frente a los turcos. Urbano II 


3 


1096-1099 


De 1101 en 
adelante 


1104 
1107-1108 


c.1113 
Delll4en 
adelante 
1120 
Década de 


1120 
1123 


1144 


1145-1149 


hace una gira por Francia (finalizada en 1096) para 
predicar en favor de la Primera Cruzada. El conci- 
lio de Clermont declara el comienzo de la guerra 
santa. 


Primera Cruzada. Toma de Jerusalén (15 de julio 
de 1099). 


Cruzadas menores a Tierra Santa. 


Conquista de Acre. 


Gesta de Bohemundo de Tarento, héroe de la Pri- 
mera Cruzada, contra Bizancio. 


Reconocimiento de la Orden hospitalaria de San 
Juan de Jerusalén. 


Cruzadas en España. 


Se funda en Jerusalén la Orden del Temple con el 
fin de ofrecer protección a los peregrinos. 


La Orden de San Juan, o de los hospitalarios, inicia 
un proceso de militarización. 


El primer concilio de Letrán hace extensivos los 
privilegios de Jerusalén a las cruzadas españolas, 
otorgando a los combatientes cristianos el amparo 
de la Iglesia. 


Zengi de Alepo conquista Edesa, lo que da lugar a 
la promulgación de la bula Quantum praedecesso- 
res, a caballo entre los años 1145 y 1146, en la que 
también se esboza una amplia serie de privilegios 
cruzados. 


Segunda Cruzada de Luis VII de Francia y Conra- 
do III de Alemania. En 1147 se crea la Comuna de 
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De 1149 en 
adelante 


1163-1169 


1169 
1174 
1187 


1188-1192 


1190-1191 
1193-1230 
1195-1196 


1198 
1199 


1201-1204 


Siglo Xul 


Dartmouth y se produce el sitio de Lisboa. 

Se emprenden nuevas cruzadas en España, y a par- 
tir de la década de 1190, también en el Báltico. Pe- 
queñas expediciones a Tierra Santa. 

Los francos de Jerusalén impugnan el control de 
Egipto. 

Saladino se convierte en dominador de Egipto. 
Saladino comienza la unificación de Siria y Egipto. 
Batalla de Hattin. Jerusalén cae en manos de Sala- 
dino. Gregorio VIII promulga la bula Audita Tre- 
mendi. 

Tercera Cruzada de Federico 1 Barbarroja de Ale- 
mania, Felipe 11 de Francia y Ricardo 1 de Inglate- 
rra. En 1190, el monarca francés firma un tratado 
con Génova. Entre los años 1189 y 1191 se desa- 
rrolla el sitio de Acre. Ricardo I conquista Chipre 
en 1191. 

Fundación de la Orden Teutónica. 


Cruzadas a Livonia, en el Báltico. 


Enrique IV de Alemania organiza la cruzada teuto- 
na. 


El papa Inocencio III proclama el inicio de la 
Cuarta Cruzada. 

Inocencio IIT instituye un sistema tributario ecle- 
siástico para financiar la cruzada. 

Cuarta Cruzada. En 1201 se firma el Tratado de 
Venecia. Año 1204: caída y saco de Constantino- 
pla. 


En las cruzadas del Báltico se suceden varios pro- 
tagonistas: los caballeros teutónicos (que comba- 
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Siglo Xu 


1208-1229 
1212 
1213 


1215 


1217 
1228-1229 
De 1231 en 


adelante 


1234 


1239-1268 


1239-1241 


1244 


ten en Prusia), los Hermanos de la Espada (en Li- 
vonia), los daneses (en Prusia, Livonia y Estonia) y 
los suecos (en Estonia y Finlandia). 


Cruzadas contra los campesinos alemanes, bos- 
nios, etcétera. 


Cruzada Albigense. 
Cruzada Infantil. 


Inocencio III proclama el arranque de la Quinta 
Cruzada con la bula Quia Maior, que hace extensi- 
vos los privilegios cruzados a quienes contribuyan 
económicamente a la empresa aunque no gue- 
rreen directamente en ella. 


El IV Concilio de Letrán autoriza la imposición 
periódica de gravámenes para sufragar las cruza- 


das. 


Quinta Cruzada. Sitio de Damieta: años 1218- 
1219. 


Cruzada de Federico II de Alemania. 


Cruzadas contra los bizantinos destinadas a defen- 
der las conquistas logradas por Occidente en Gre- 
cia. 

La bula cruzada Rachel suum videns del papa Gre- 
gorio IX consolida el sistema de redención de los 
votos piadosos. 


Se organizan cruzadas contra los soberanos 
Hohenstaufen de Alemania y Sicilia. 


Cruzadas a Tierra Santa de Teobaldo, conde de 
Champaña, y Ricardo, conde de Cornualles. La in- 
vasión mongola penetra por el este de Europa. 


Jerusalén se pierde y queda en manos de los mu- 
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1245 


1248-1254 


1251 
1260 
1261 
1267 
1270 


1271-1272 


1274 


1291 


Década de 
1330 


sulmanes. Luis IX de Francia abraza la Cruz. 


El primer concilio de Lyon, convocado por el papa 
Inocencio IV, decreta el cobro de varios impuestos 
cruzados. 


Primera Cruzada de Luis IX de Francia. Años 
1249-1250: invasión de Egipto y derrota cruzada. 


Primera Cruzada de los Pastorcillos. 

Los mamelucos expulsan a los mongoles de Siria. 
Los griegos recuperan Constantinopla. 

Luis IX abraza nuevamente la Cruz. 


Segunda Cruzada de Luis IX en Túnez, donde fa- 
llece. 


Cruzada a Tierra Santa del príncipe Eduardo, lla- 
mado a convertirse poco después en Eduardo 1 de 
Inglaterra. 


Segundo concilio de Lyon, organizado por Grego- 
rio X. Se entabla un debate. Se acuerda una exac- 
ción de impuestos para la cruzada. Se establecen 
regiones encargadas de la recaudación de los mis- 
mos. Promulgación de la bula cruzada Zelus fidei. 


Acre cae en manos de al-Ashraf Khalil de Egipto y 
se evacuan las regiones continentales de los esta- 
dos cruzados de Ultramar. El papa Nicolás IV no 
logra organizar su cruzada a pesar de haberse auto- 
rizado el cobro de impuestos para la misma. Se su- 
ceden en gran número los manuales de consejos 
para las cruzadas hasta mediados del siglo xv. 


Cruzada fallida de Felipe VI de Francia. 
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Lista de mapas 


1. Europa y Oriente Próximo en la época de la Primera Cruzada y 
de la gira que realiza el papa Urbano II entre los años 1095 y 
1096 para predicar en favor de la cruzada 


2. Europa y Oriente Próximo en los años de la Segunda Cruzada y 
de la gira que realiza Bernardo de Claraval entre los años 1146 
y 1147 para abogar en favor de la cruzada 


3. Europa y Oriente Próximo en tiempos de la Tercera Cruzada 


4. Europa y Oriente Próximo en el siglo xm 
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Introducción 


Este libro trata de cómo se planeaban y organizaban las cruza- 
das, en un ejercicio de aplicación de la razón a la guerra religiosa. 
En la Edad Media, la cultura de la Europa occidental descansaba 
en el doble pilar de la razón y la religión. La fe era el elemento que 
informaba la conducta y la acción, mientras que la razón trataba 
de explicar los motivos que permitían asignar un sentido a la exis- 
tencia de lo sobrenatural —siendo este un estado de cosas que 
impregnaba tanto las especulaciones de los eruditos y las políticas 
de las élites dominantes como el cotidiano desconcierto del pue- 
blo llano frente al significado de la vida o los problemas derivados 
de la brega concreta con el mundo material —. Nada ilustra esta 
relación con mayor nitidez que la historia de las cruzadas. 


A primera vista cabría pensar que esta afirmación es fruto de la 
excentricidad. Son muchas las veces en que se ha querido ver en 
las cruzadas el símbolo más acabado de la fuerza de la credulidad, 
atestiguado por los «millones de hombres que dieron en seguir la 
columna de nube y fuego” que los guiaba con la más absoluta y fir- 
me esperanza de alcanzar la salvación eterna».! Estos plantea- 
mientos han estimulado una visión que pinta la Edad Media con 
los tonos de un período presidido por una energía y una ignoran- 
cia ingenuas y definido en función de «una peripecia en la que 
destaca la marca del patetismo de un atrasado grupo de latinos de- 
cididos a emprender un viaje destinado a recuperar el Santo Se- 
pulcro».? La mayor parte de las cruzadas que se promovieron pa- 
ra alcanzar el fundamental objetivo de los Santos Lugares del cris- 
tianismo en Palestina fracasaron —y por regla general estrepitosa- 
mente—. Se ha asegurado que fueron ejemplos de ineptitud pla- 
gados de fallos de concepción y ejecución, empeños descabella- 
dos e irresponsables, estrambóticos espejismos basados en meras 
ilusiones, ajenos a toda realidad estratégica e inspirados en la apli- 
cación solipsista de un puñado de presuntas panaceas culturales, 
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no empresas militares respaldadas por un sólido sentido común 
logístico —meras osadías en suma, alentadas por un aluvión de 
sofisterías religiosas e interesadas—. Puede que en los ejércitos 
cruzados intervinieran hombres habituados a la guerra, pero de 
acuerdo con esta insistente leyenda, seguían a una caterva de capi- 
tanes cuyo vanidoso amor propio, superficial ideología o simple 
codicia únicamente alcanzaban a parangonarse con la ausencia de 
una cabal inteligencia militar o un mínimo de competencia tecno- 
lógica, como si un hatajo de ciegos se hubiera propuesto guiar a 
una multitud de crédulos. En el presente texto se argumentará que 
esta imagen es falsa en casi todos los aspectos. Tanto el esfuerzo 
intelectual como el denuedo material que conllevaba la organiza- 
ción de una cruzada contradice estos estereotipos. Si las conside- 
ramos al margen del marco en que se inscriben, dominado por la 
polémica religiosa o el relativismo histórico, resulta obvio que 
unas expediciones militares tan complejas como las cruzadas eran 
operaciones planeadas exhaustivamente, con gran cuidado y brío 
racional. 


Pocos períodos del pasado han sufrido tantas distorsiones a 
manos de la moderna condescendencia como eso que da en lla- 
marse, no sin cierta presunción, la Edad Media, imaginada como 
una suerte de limbo de tosquedad inserto a la manera de una cuña 
entre los civilizados universos de la Antigúedad clásica y el Rena- 
cimiento —modelo, por otra parte, que no solo se debió a una 
meticulosa construcción de los humanistas del siglo XV, sino que 
no ha dejado de bruñirse tiernamente desde entonces—. El valor 
de esa Edad Media se reduciría únicamente al hecho de constituir 
una especie de mina de la que extraer la mena de la futura moder- 
nidad gracias a los desvelos de los excavadores que se afanan en 
buscar en ella finas vetas de progreso. En nuestros días, los ejem- 
plos más extremos de violencia, fanatismo, pobreza, sordidez o 
privación se hacen periódicamente acreedores al peyorativo epíte- 
to de «medieval», aunque en el caso de las peores hambrunas se 


24 


tienda a escarbar todavía más en los estratos léxicos de esta histo- 
ria espuria hasta llegar al hondón de las calamidades «bíblicas». 
Estas etiquetas olvidan que los más atroces refinamientos de la 
barbarie y la crueldad son históricamente recientes. La época que 
vive Europa entre los años 500 d. C., aproximadamente, y 1500 
suele despreciarse —o cubrirse de elogios, cosa esta última que 
solo se observa ocasionalmente— diciendo que fue una era domi- 
nada por la fe, con lo que se viene a suponer despreocupadamente 
que se trató de un período de ignorancia. Esto resulta engañoso. 
La ignorancia no es un obstáculo que impida el uso de la razón — 
de hecho, sucede muchas veces lo contrario—. La sociedad mo- 
derna no es inmune a la influencia social del ímpetu religioso. La 
suposición de que la fe o la creencia sea la antítesis de la razón, y 
viceversa, es un embuste que alzó el vuelo durante la Ilustración y 
el proceso de demolición de la ciencia medieval (que dinamitó 
también, no lo olvidemos, la ciencia clásica). Sin embargo, en la 
era moderna no habría un solo presidente de Estados Unidos que 
pudiese aspirar a la Casa Blanca si se atreviera a expresar un escep- 
ticismo religioso de base racional similar al que mostró en su día 
el rey Amalarico de Jerusalén (que reinó entre los años 1163 y 
1174), preocupado por la ausencia de toda prueba externa, no ba- 
sada en las Escrituras, de la resurrección.3 Las dudas de Amalarico 
constituyen una indicación de que la fe medieval no era ni irrefle- 
xivamente pasiva ni hostil a la explicación racional. Del mismo 
modo, y a pesar de que sus premisas y su cosmovisión puedan di- 
ferir de los de otros filósofos posteriores, el método de Tomás de 
Aquino (fallecido en 1274) era tan racional como, por ejemplo, el 
de David Hume (fallecido en 1776), incluso al bregar con el pro- 
blema de los milagros, como se ha argumentado recientemente.* 
En la Edad Media no había nadie con dos dedos de frente que se 
imaginara que el mundo era plano; los intelectuales conocían con 
bastante precisión la circunferencia de la Tierra.5 Las interpreta- 
ciones literales de las Escrituras nunca monopolizaron la com- 
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prensión de la Biblia. El razonamiento lógico y empírico era un 
rasgo característico del mundo de la Edad Media central, tal como 
sucede en nuestros días. Es preciso insistir en que no se procedía 
de la misma manera ni se seguían procesos idénticos a los de aho- 
ra (un anacronismo que lastra buena parte de las ficciones y dra- 
matizaciones históricas), pero no por ello deja de poderse recono- 
cer que lo que se aplicaba era la racionalidad, en tanto que fórmu- 
la con la que intentar descubrir la verdad objetiva. 


El ejemplo de la planificación de las cruzadas nos ofrece en este 
sentido un testimonio muy convincente. En las tácticas de los lí- 
deres cruzados pueden detectarse muchos de los ingredientes su- 
puestamente típicos de las guerras posteriores, y sus preparativos 
constituyen un despliegue de rigor y concentración conceptual 
equiparable al de sus sucesores. Se identificaban las causas que 
empujaban al choque y se echaba mano de una compleja propa- 
ganda para influir en la opinión pública. La diplomacia se encarga- 
ba de ganarse a los aliados, de establecer rutas seguras para los 
ejércitos en marcha, de crear depósitos de suministros y de acor- 
dar puntos de libre tránsito. Los comandantes, asesorados por sus 
fuentes de inteligencia, recababan información en los mapas y los 
manuales de teoría militar y jurídica antes de decidir en reuniones 
conjuntas concertadas al efecto las estrategias que iban a emplear- 
se en campaña. Se establecían estructuras de mando, aunque a 
menudo con grandes esfuerzos y penalidades. Existía un metódi- 
co sistema de reclutamiento. La movilización se llevaba a efecto 
coordinadamente, y al margen de los efectivos obtenidos median- 
te la aplicación de las reglas del vasallaje, el estímulo de la comuni- 
dad de origen y la presión social de los grupos de pares, su funda- 
mento dependía de pagas y contratos. Los descentralizados ejérci- 
tos privados de la Europa tardomedieval y premoderna encuen- 
tran un paralelismo anticipado en las fragmentadas compañías de 
mercenarios de los caudillos cruzados. Antes de la partida se re- 
caudaban importantes sumas de dinero, empleando novedosos 
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sistemas fiscales y de empréstitos. La financiación de las guerras 
mediante la asunción de créditos tiene poco de posmedieval. Se 
ha señalado que si en el período que va de 1702 a 1713, corres- 
pondiente a la guerra de Sucesión Española, el 31 % de los costes 
bélicos en que incurrió la reina Ana Estuardo quedó cubierto por 
medio de préstamos, las contiendas de Eduardo III, libradas en la 
década de 1330, recurrieron nada menos que en un 90 % a ese 
mismo sistema.ó Fue desde un principio muy frecuente que los 
cabecillas cruzados arrastraran grandes deudas, tanto antes de las 
campañas como durante su desarrollo. Se calculaban baremos sa- 
lariales y se establecían presupuestos. La organización del trans- 
porte, el aprovisionamiento de víveres, la logística, los pertrechos 
e incluso las prestaciones médicas estaban en manos de expertos 
que lo planeaban todo meticulosamente. Se movilizaron o requi- 
saron flotas comerciales en la vasta zona geográfica comprendida 
entre el Báltico y el Mediterráneo. Se crearon mercados internos, 
sujetos a regulación, en el seno de los ejércitos —aunque muy a 
menudo de forma ineficaz—. Se empleaban recursos tecnológi- 
cos, sobre todo máquinas de asedio. En la Tercera Cruzada, Ricar- 
do 1 de Inglaterra embarcó en el bajel que habría de conducirle a 
Palestina un castillo de madera prefabricado y una serie de gran- 
des catapultas pensadas para su montaje in situ.7 La cósmica retó- 
rica que empleaban los promotores de la cruzada encontraba 
contrapunto en los ambiciosos planes y las grandiosas estrategias 
militares, que incluían proyectos destinados a reorganizar el 
Oriente Próximo, tratar de conseguir alianzas por toda Eurasia y 
coquetear con la idea de lanzar guerras de finalidad económica. 
No todas esas técnicas y métodos se revelaron eficientes ni efecti- 
vos. Pocos lograron las victorias que en último término se propo- 
nían. Pero no eran irracionales. 


Existen dos razones principales que quizá contribuyan a expli- 
car por qué se ha tendido a menospreciar, por regla general, la or- 
ganización de los planes cruzados. Ambas hunden sus raíces en la 
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naturaleza de las pruebas y constituyen en realidad un binomio 
formado por la convergencia del didactismo de los observadores 
literarios con la ausencia de registros de carácter burocrático. Hay 
también otra explicación secundaria de índole historiográfica que 
se nutre del comprensible hecho de que los historiadores se hayan 
concentrado más en el dramático espectáculo de las campañas 
que en los prosaicos métodos que permitieron librarlas. No obs- 
tante, ha habido varias excepciones notables: entre los estudiosos 
anglófonos cabe citar los nombres de John France, que ha escrito 
sobre la Primera Cruzada; James Powell, que se ha ocupado de la 
Quinta Cruzada; William Jordan, autor de textos sobre la gesta 
que Luis IX llevó a cabo entre los años 1248 y 1250; Alan Murray, 
que ha analizado una larga serie de expediciones alemanas; John 
Pryor, centrado en el examen de la logística cruzada; y Piers Mi- 
tchell, dedicado la investigación de los actos médicos asociados 
con estos empeños.$ Aun así, también en este caso se percibe cla- 
ramente que sus intereses tienden a focalizarse más en los resulta- 
dos y las consecuencias que en la propia planificación, entendida 
esta como actividad específica. Otros académicos que también se 
han tomado la molestia de observar de cerca los preparativos de 
las cruzadas se han preocupado más de extraer de ellos revelacio- 
nes concernientes a los factores que inspiraban y motivaban a 
quienes participaban en ellas que de los planes mismos. Para ello 
se han centrado en las fuentes literarias, que constituyen el grueso 
de las pruebas físicas que las primeras cruzadas han hecho llegar 
hasta nosotros. 


Los autores medievales de textos, crónicas, historias o comen- 
tarios doctos han tendido a presentar las empresas cruzadas a una 
luz religiosa o providencial, concentrándose antes en los «por- 
qués» y los «¿y entonces?» que en el análisis explícito del «có- 
mo». Solo después de la derrota final y la posterior evacuación de 
la Siria y la Palestina continentales, ocurrida en 1291, empezaría a 
extenderse la moda de prestar una atención seria e individualizada 
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a la logística.? No obstante, los observadores de épocas anteriores 
no habían pasado enteramente por alto la mecánica de las con- 
tiendas cruzadas. Algunos de ellos mostraban claramente un inte- 
rés particular en estas cuestiones, como sucede por ejemplo en el 
caso de Rogelio de Hoveden, un funcionario de la monarquía in- 
glesa que partió a Oriente con la Tercera Cruzada.1% De manera 
similar, y a diferencia de la mayoría de las crónicas clericales re- 
dactadas en latín, las escritas en lengua vernácula por autores lai- 
cos como Godofredo de Villehardouin, Roberto de Clari (que nos 
han dejado sendas crónicas de la Cuarta Cruzada), o Juan de Join- 
ville (gracias al que conseguimos asistir al ataque de Luis IX de 
Francia sobre el Egipto de los años 1248 a 1250), nos aportan más 
información sobre la planificación y la organización de las accio- 
nes.1! En su condición de caballeros y comandantes, es probable 
que esas cuestiones les preocuparan e interesaran más que a sus 
colegas tonsurados. Aun así, los detalles logísticos aparecen incor- 
porados al relato como un ingrediente más, en lugar de ser estu- 
diados en tanto que objetos atrayentes en sí mismos —cuando no 
se los presenta como prueba de que uno u otro líder cruzado ha- 
cía gala de un tino militar particularmente admirable—. Las des- 
cripciones de las cruzadas estaban dominadas por modelos de 
bravura, hidalguía y fe, explicándose en buena medida los éxitos y 
los fracasos en términos morales y no en función de la eficacia de 
la planificación o la preparación. Del mismo modo, la valoración 
de las prédicas, el reclutamiento y la financiación se realizaba en 
atención a la probidad de los propagandistas, la devoción del pue- 
blo y la honestidad de los dirigentes, y no tanto en virtud del inge- 
nio administrativo desplegado. Los comentaristas tendían a ate- 
nerse a unos cuantos géneros literarios estándar: las hazañas de 
los grandes hombres (gesta); el edificante conjunto de lecciones 
admonitorias o instructivas extraídas del pasado (historia); las na- 
rrativas lineales, tan frecuentes en las crónicas, con las que se re- 
medaban las pautas históricas sacadas de la Biblia; o los relatos de 
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aventuras caballerescas, situaciones épicas y peripecias de roman- 
cero tejidas en torno a un puñado de virtudes abstractas: lealtad, 
arrojo, generosidad, etcétera —bondades todas ellas que en- 
contraban modélicos ejemplos en las acciones de los cruzados—. 
El hecho de que no se prestara atención a las rutinarias técnicas 
destinadas a organizar de facto las campañas militares confirió a las 
cruzadas un falso aire de espontaneidad o de improvisación, im- 
presión que se vería acentuada como consecuencia de la segunda 
limitación probatoria que hemos invocado antes. 


El estudio de la administración depende de que en su momen- 
to se crearan registros archivísticos y de que estos logren después 
llegar hasta nosotros. Esos documentos pueden revelar hasta los 
más ínfimos detalles del proceso de planificación. Así, por ejem- 
plo, el estudio de un pequeño legajo de anotaciones preservadas 
en los Archivos Nacionales de París nos permite seguir la evolu- 
ción de una propuesta destinada a recaudar fondos para una su- 
puesta cruzada a Tierra Santa que debía haberse realizado en 
1311. El autor de los planes es Guillermo de Nogaret, uno de los 
principales ministros y muñidores políticos del rey Felipe IV de 
Francia. Uno de los textos del informe aparece cubierto de tacha- 
duras, enmiendas y añadidos que muestran precisamente que se 
moderaron las ideas iniciales de Nogaret —probablemente por un 
comité encargado de la supervisión del borrador definitivo— a fin 
de conseguir que encajaran con mayor facilidad en el contexto po- 
lítico y diplomático del momento.!? Sin dicho material, compren- 
deríamos mucho peor el interés que tenía el régimen de Felipe IV 
en la actividad cruzada. A pesar de que a partir del año 1300, apro- 
ximadamente, los archivos y las bibliotecas de toda Europa apa- 
rezcan repletas de memorandos, cuadernillos y tratados relativos a 
los medios prácticos (y no tan prácticos) a los que se recurría para 
organizar las cruzadas, lo cierto es que se han conservado muy po- 
cos materiales similares de fechas anteriores. Salvo por unas cuan- 
tas excepciones, la documentación gubernamental es también no- 
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tablemente exigua. Con raros interludios, como el de la cultivada 
corte de Carlomagno, en torno al año 800, lo que sucede es que 
hasta el siglo xu —y aun así de forma muy desigual — la escasez de 
la cultura escrita vendrá a ocultar en gran medida los procesos de 
planificación, dado que tanto los nobles como los gobiernos, pese 
a utilizar la escritura para comunicarse, no tenían costumbre de 
conservar los documentos escritos una vez que su contenido pasa- 
ba a resultar superfluo. En consecuencia, lo que ocurre por regla 
general es que no podemos valorar más que los resultados, no las 
intenciones. 


Con todo, sea cual sea el nivel jerárquico que consideremos, los 
gobernantes de la alta Edad Media planificaban las cosas —secun- 
dados evidentemente por sus oficiales, sus agentes y sus amigotes 
—. Planeaban la guerra, la gobernación, la explotación de los re- 
cursos materiales de la tierra y el comercio, la administración de 
justicia, el control de sus súbditos o la acuñación de moneda. Los 
resultados físicos que han llegado hasta nosotros lo prueban feha- 
cientemente. Las grandes obras públicas, como la muralla de Offa 
o el inacabado canal que Carlomagno ordenó tender entre el Rin 
y el Danubio, no se levantaron solos —y lo mismo cabe decir de 
las iglesias, los palacios, los castillos o los muros de protección de 
las ciudades—. Los bien trazados planos de las calles medievales 
de Londres, Winchester y Oxford no fueron fruto de ninguna 
aleatoria juerga urbanística. Los diplomáticos y los comerciantes 
no deambulaban despreocupadamente por la geografía con la es- 
peranza de que el azar les llevara a coincidir con políticos o clien- 
tes. Las casas nobles y los ejércitos no se constituían, preservaban 
y sostenían por accidente. La rotación de los cultivos en los cam- 
pos de las aldeas no era resultado de la simple casualidad. Los tri- 
bunales de justicia operaban desde tiempo inmemorial basándose 
en precedentes y convenciones —antes de que la práctica les lle- 
vara a registrar por escrito esos fundamentos—. Todo esto es evi- 
dente. Las fuentes narrativas que nos llegan desde todos los rinco- 
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nes de la cristiandad mencionan con frecuencia la celebración de 
asambleas, conferencias y juntas de concejales —ocasiones propi- 
cias todas ellas a la planificación, pese a que los detalles de los pro- 
yectos y su modus operandi se omita en la mayoría de los casos—. 
Hasta el siglo xn, el único modo de deducir cómo se organizaban 
los programas civiles o militares —con la parcial excepción de la 
administración monárquica inglesa— consiste en proceder de 
forma indirecta, partiendo de crónicas, de historias, de textos de 
ficción, de unas cuantas cartas que debieron su conservación a su 
estilo o a la relevancia del correspondiente, a obras de arte plásti- 
cas y a objetos arqueológicos. La selección de los documentos 
destinados a sobrevivir tiende a decidirse en función de que los 
asuntos de que traten afecten o no a la Iglesia o a la transferencia 
de propiedades. Ninguna de las fuentes que acabo de mencionar 
es excesivamente buena para el adecuado estudio del mundano 
acto de disponer de hombres y recursos. No obstante, la ausencia 
de textos escritos en los que hayan quedado consignados los por- 
menores de la planificación no significa que no existiera planifica- 
ción alguna. Los grandes monumentos del empeño administrati- 
vo, como el Domesday Book (o Libro de Winchester, 1086), la 
contabilidad de la Hacienda pública inglesa contenida en los ro- 
llos de pergamino llamados Pipe Rolls (contabilidad que se inició 
a principios del siglo xu y que se ha conservado sin interrupciones 
desde el año 1155)," o los memorandos fiscales (computa) de los 
condes de Cataluña (de finales del siglo x11), no surgieron ab nihi- 
lo.13 Pese a que en ocasiones los historiadores de la actividad ad- 
ministrativa juzguen difícil de digerir esta afirmación, la ausencia 
de toda consignación escrita, o lo que es más importante, del há- 
bito de registrar documentalmente la información, no implica ne- 
cesariamente una previa falta de eficacia, complejidad o refina- 
miento. Y a la inversa, su presencia tampoco conlleva por fuerza 
un predominio de lo novedoso o lo innovador, salvo por lo que 
tiene de original la existencia misma de esos legajos —que nos ha- 
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blan de la costumbre de conservar por escrito los datos de la ad- 
ministración—. La planificación de las cruzadas confirma esta te- 
sis, tanto antes como después de la engañosa línea divisoria que 
separa la ausencia de anotaciones documentales del momento en 
que estas empiezan a conservarse. 


Cuando no hay archivos gubernamentales se observa una cierta 
tendencia a recurrir a argumentaciones basadas en especulaciones 
del tipo: «debieron de haber hecho x o y», lo que reduce toda po- 
sible valoración de la eficacia de la planificación a una deducción 
extraída de los resultados. En este sentido, los planes que llevaron 
a Guillermo de Normandía, el Conquistador, a idear la invasión 
de Inglaterra en 1066 han sido esgrimidos a la manera de un mo- 
délico ejemplo de lo que ha de ser una preparación competente y 
eficaz. Y en efecto, lo fue. Es más, también lo habría sido si el lla- 
mado a sucumbir en Hastings hubiera sido Guillermo y no Harol- 
do, o si el ejército normando se hubiera visto rechazado y devuel- 
to al mar. Con todo, es poco probable que los historiadores —tan- 
to entonces como ahora— accedan a calificar así, como eficaz, la 
acción —por ejemplo, en caso de que los normandos no se hubie- 
sen alzado con la victoria—. Aunque Haroldo salió derrotado, es 
muy posible que su planificación fuera tan notable, a su manera, 
como la de Guillermo —aunque no necesariamente pueda decir- 
se lo mismo de su ejecución—. Si nos ha llegado noticia de los 
preparativos de Guillermo no ha sido solo a través de los historia- 
dores panegiristas de la corte y de algunos detalles fragmentarios 
posteriores, sino gracias también al testimonio gráfico del Tapiz 
de Bayeux. En su minuciosa y pormenorizada representación del 
proceso de acumulación de armas, armaduras, pertrechos, barcos 
y monturas, así como en las escenas en que nos muestra la cele- 
bración de conferencias entre los distintos comandantes, el tapiz 
nos ofrece un testimonio inequívoco de la importancia que se 
concedía en la época tanto al esfuerzo administrativo subyacente a 
la heroica campaña como al carácter central del proceso de planifi- 
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cación nacido en la cámara del concejo y elaborado y modificado 
después hasta su aplicación en el campo de batalla.1* En esencia, 
esas ilustraciones bordadas no están tan lejos como pudiera pare- 
cer de las modernas imágenes de los generales afanados en el es- 
crupuloso examen de sus mapas, de los oficiales de estado mayor 
dedicados a espulgar los presupuestos y las órdenes de abasteci- 
miento, o de los noticieros cinematográficos en los que se muestra 
el denuedo de las factorías concentradas en la fabricación de mu- 
niciones o la concentración de los ejércitos con vistas al inminen- 
te choque. 


En sus reflexiones sobre la experiencia vivida a lo largo de dos 
siglos de contiendas por la Cruz, el príncipe, historiador y etnó- 
grafo armenio Haitón (o Hetoum) de Coricos, que escribía a prin- 
cipios del siglo xrv, señalaba cuatro requisitos previos para alcanzar 
el éxito en una empresa destinada a la reconquista de Tierra San- 
ta: la existencia de una causa apropiada; la disponibilidad de re- 
cursos suficientes; el conocimiento de la capacidad de respuesta 
del enemigo; y la elección del momento oportuno. Como él mis- 
mo dice, estas son las cuestiones que «la razón exige considerar a 
cualquiera que desee combatir a sus enemigos».!15 La ausencia de 
toda planificación en la Edad Media es un mito, una consecuencia 
de las escasas pruebas documentales que tenemos y del relativo 
desdén con el que la cultura medieval contemplaba los asuntos 
burocráticos y oficiales. La idea de que los combatientes medieva- 
les actuaban al margen de la racionalidad es otra ficción. Ambas 
distorsiones cubren las cruzadas de una gruesa capa de escoria. En 
su afán de pintar la dedicación y la entrega a la Cruz con los tonos 
de una conversión damascena o una epifanía, los comentaristas 
eclesiásticos y los clérigos de la época también se hacen acreedo- 
res a cierta responsabilidad en esto. Es muy habitual que la prosai- 
ca realidad de las complejas negociaciones y la laboriosa prepara- 
ción de estos empeños determine también la mediocre transcrip- 
ción didáctica que se pergeña tanto en los claustros del medievo 
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como en los estudios de Hollywood. En toda la Eurasia medieval, 
la sociedad llevaba la guerra en la masa de la sangre, como si se ha- 
llara entretejida con la urdimbre popular misma y constituyera 
una identidad definitoria de las élites políticas y sociales. Pese a 
que no fueran realidades simples, lo cierto es que las cruzadas no 
eran más que simples guerras. Quienes las organizaban y las capi- 
taneaban tenían clara conciencia de que el éxito de sus proyectos 
dependía, como mínimo —al igual que en la mayoría de los con- 
flictos armados—, de siete factores bien diferenciados pese a la 
trabada relación que los vincula: el establecimiento de un convin- 
cente casus belli; uma adecuada divulgación publicitaria y propa- 
gandística; un reclutamiento suficiente; buena disponibilidad fi- 
nanciera; transporte; un plan de campaña que abarque todas las 
contingencias razonablemente predecibles; y una estrategia geo- 
política de alcance general. En lo que sigue habremos de pasar re- 
vista, uno por uno, a todos estos extremos. Pero antes es preciso 
hacer algunas puntualizaciones relativas tanto a los planificadores 
y los soldados mismos como a la cultura racional en la que se mo- 


vían. 
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1 
Imágenes de razón 


Desde los tiempos de la Reforma, críticos y apologetas han 
compartido una misma fascinación por la extremosa mezcla de re- 
ligiosidad y violencia que anima las cruzadas. Ya se la juzgue prue- 
ba de nobleza o de alucinación, signo de barbarie o de coraje, ges- 
to de honestidad o de hipocresía, resultado de la fe o la ingenui- 
dad o aun muestra de entrega o corrupción, lo cierto es que la 
mentalidad religiosa de los cruzados nunca ha dejado de suscitar 
el más vivo interés.! Menos intensa ha sido la atención que se ha 
prestado en cambio —dejando a un lado la instrucción militar— 
a su paisaje intelectual, sus facultades especulativas o su educa- 
ción. La moderna imagen del caballero medieval lo presenta con 
demasiada frecuencia como al caricaturesco recortable de un for- 
nido matón envuelto en soberbios ropajes y brillantes (o sangui- 
nolentas) armaduras, ocupado en posar por lo demás con extrava- 
gantes gestos de marcial o romántica gallardía —lo que lo con- 
vierte en todo un preterido personaje susceptible de suscitar nues- 
tra admiración pero también de permitirnos un discreto mohín de 
superioridad—. El cruzado acostumbraba a parecernos particular- 
mente extraño debido a su fe en que la salvación habría de llegarle 
en combate, matando en nombre de Dios. La fuerza de los hechos 
ha determinado recientemente el inicio de un vuelco en esta in- 
comprensión. La organización de la actividad cruzada nos revela 
un aspecto diferente. Para librar con éxito una guerra es preciso te- 
ner experiencia, conservar la cabeza fría y ser capaz de razonar, 
tanto en términos conceptuales como empíricos, nociones que en 
la Edad Media se entendían con la misma claridad con que pue- 
dan aprehenderse hoy.? 

UNA INFRAESTRUCTURA DE RAZÓN 
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El ejercicio de la razón exige una activa organización del inte- 
lecto, además de perspicacia y capacidad de deducción. La simple 
observación de los fenómenos, o la recopilación puramente pasiva 
de la información, únicamente redundan en una racionalización 
significativa si se ordena lo registrado con la pertinencia necesaria 
para poder extraer conclusiones. De lo contrario, los datos recogi- 
dos no pasarán de ser una mera colección de anécdotas aleatorias. 
La razón persigue la verdad por medio de la indagación. No es ca- 
sual que dos de los términos más de moda en las jergas eruditas, 
filosóficas, jurídicas e incluso políticas del siglo xn fueran inquisitio 
(averiguación) y veritas (verdad). Se ha dicho que el carácter cen- 
tral que muestra, desde el punto de vista social, la pesquisa racio- 
nal «es un legado que la baja Edad Media transmite al mundo 
moderno [... ], además del secreto mejor guardado de la civiliza- 
ción occidental».3 La razón puede aplicarse tanto al pensamiento 
abstracto como a la observación empírica. Buena parte de la acti- 
vidad racional moderna da por supuesto que su carácter es esen- 
cialmente intelectual, puesto que consiste en reunir pruebas desti- 
nadas a convencer de una verdad a otras personas racionales, utili- 
zando para ello un método que no solo es transparente sino que se 
halla asimismo al alcance de todos. En una sociedad que entendía 
que el mundo era una creación de Dios y que estaba regido por un 
orden igualmente divino, la razón poseía una faceta ética —la en- 
caminada a determinar cuál es el mejor modo de llevar una vida 
decente—, además de lo que Eugene Weber ha denominado ra- 
cionalidad valorativa o acción racional con arreglo a valores o con- 
vicciones, y de un conjunto de sistemas racionales de naturaleza 
formal y cerrada, como el derecho y los procesos jurídicos.* La ra- 
cionalidad no es ni estática ni inmune a la influencia de la socie- 
dad. En un texto muy conocido, Alexander Murray adscribió el as- 
censo de la razón en la cultura medieval a la confluencia de las as- 
piraciones sociales con la posibilidad de mejorar la propia posi- 
ción y el hecho de que la comercialización de la economía confi- 
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riera a las matemáticas un papel cada vez más importante.5 El con- 
texto social y cultural es un elemento de capital relevancia para va- 
lorar el uso de la razón en la Edad Media. Puede que la razón reve- 
le ser absoluta, pero sus manifestaciones son contingentes. 


Lo contrario de la razón no es una amalgama de ignorancia, de- 
seo, apetitos, emociones o experiencias —ni siquiera puede consi- 
derarse que lo sea la negación de la evidencia—, sino, como bien 
ha sugerido Edward Grant, la revelación.ó Buena parte del esfuer- 
zo intelectual de la Edad Media central habría de dedicarse a la 
búsqueda de un equilibrio entre estas dos fuerzas. La aceptación 
de la existencia de un Dios Creador no excluía el estudio racional 
de Su mundo, es decir, de la naturaleza, del mismo modo que la 
convicción de que no existe Dios alguno tampoco impide el exa- 
men del fenómeno religioso. No obstante, lo que sí conllevaba 
inevitablemente la creencia en Dios era la ponderación de aque- 
llas intervenciones Suyas que parecían anular el orden natural que 
Él mismo había instituido —esto es, los milagros—. Pese a que 
esos signos de la inmanencia divina admitiesen una explicación 
racional, como trataría de hacer Tomás de Aquino, lo cierto es que 
irían quedando paulatinamente incluidos en una categoría inde- 
pendiente —la de los acontecimientos «sobrenaturales», un tér- 
mino que se acuñaría en el siglo xm y que constituye un elogio, no 
exento de doble intención, al progreso del estudio racional del 
hombre y la naturaleza—.” Uno de los errores de la época moder- 
na consiste en dar por supuesto que el hecho de que una premisa 
sea actualmente considerada falsa o inaceptable implica necesaria- 
mente que todo razonamiento que parta de tal premisa ha de que- 
dar por fuerza teñido de irracionalidad. En la Europa occidental, 
la integración de la filosofía científica, política y ética del sabio 
griego Aristóteles en el pensamiento cristiano fue el elemento que 
vertebró el proyecto académico más importante del siglo x11. Ese 
habría de ser el empeño en el que hallara fundamento la teología 
del Aquinatense, el filósofo más influyente de la época. Es posible 
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que la interpretación que hace Aristóteles del mundo natural sea 
incorrecta, pero desde luego no es irracional. Aristóteles solo se 
habría mostrado poco razonable en caso de que teniendo ocasión 
de conocer la astronomía copernicana, la física de Newton y de 
Einstein, la biología darwiniana y todo lo demás, hubiera dado en 
persistir después en sus teorías. Negarse a aceptar las pruebas ob- 
jetivas es irracional, pero no tratar de hallarle un sentido a lo que 
uno cree observar o saber. Y como ya hemos dicho, la ignorancia, 
en tanto que falta de información, no es irracional per se. 


De hecho, lo que en esta época vino a espolear el deseo de in- 
tensificar la investigación racional en los campos de la teología, la 
filosofía y el derecho canónico fue precisamente la convergencia 
de la ambición social y la sensación de que no se había alcanzado 
en esas materias una comprensión adecuada. Pongamos un ejem- 
plo: el argumento ontológico que Anselmo de Canterbury expone 
en su Proslogion (1077-1078) viene motivado por la necesidad de 
ofrecer una prueba racional de la existencia de Dios —una necesi- 
dad que habla por sí misma de la realidad del escepticismo medie- 
val, ya fuera fruto de la constatación fáctica o resultado de una 
simple percepción—.3 Uno de los primeros en emplear la técnica 
formal de la investigación escolástica mediante el examen de los 
textos de las autoridades acreditadas en la materia para poder así 
explorar, explicar y resolver el mayor número posible de contra- 
dicciones y dificultades fue Pedro Abelardo, sobre todo en su obra 
titulada Sic et Non (es decir, «Sí y No», c. 1121) —en la que in- 
cluye la clásica fórmula de la conducta racional: «por la duda lle- 
gamos al estudio, y por el estudio percibimos la verdad»—. La 
primera pregunta que se plantea en ese escrito es la siguiente: 
«¿Debe la razón completar la fe de los hombres o no?».? Esta fór- 
mula interrogativa constituía la base del método escolástico que 
acabaría dominando la investigación académica en las universida- 
des que empezaron a surgir, en número creciente, en el transcurso 
de los siglos xu y xm. El programa curricular de la universidad se 
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apoyaba en dos modalidades diferentes de debate racional, ambas 
derivadas de la educación clásica. Consideradas en conjunto for- 
maban lo que se conocía con el nombre de Artes Liberales: litera- 
rias en el caso del Trivium (gramática, retórica y lógica); y mate- 
máticas en el del Quadrivium (aritmética, geometría, música y as- 
tronomía —aunque esta última denominación deba entenderse 
como «astrología», para ser exactos—). Los hombres que se for- 
maban en estas disciplinas estaban llamados a desempeñar un pa- 
pel central en las cruzadas, tanto en calidad de asesores como de 
organizadores y actores directamente implicados. 


El hecho de apostar más por la investigación racional que por la 
respetuosa aceptación de la Verdad revelada no era una caracterís- 
tica exclusiva de los escolásticos (en cuyas filas militaban también 
algunas mujeres). El empleo, los beneficios y los imperativos del 
pensamiento racional estaban presentes en el conjunto de la so- 
ciedad. La época de las cruzadas —que arranca a finales del siglo 
xi— coincide con la adopción, por parte del mundo laico, de los 
hábitos asociados con el pensamiento y la conducta racionales. En 
su expresión más básica, esta actitud apenas iba más allá del admi- 
rado culto a la reflexión y la mesura, elevadas a la categoría de vir- 
tud en la noción de prudencia, o prudentia.!0 Esta sabiduría mun- 
dana podía alcanzarse por medio de la educación, el conocimien- 
to o la experiencia, todos ellos elementos útiles —ya fuera en la 
tesorería del comerciante, en el taller del arquitecto y el ingeniero 
o en las disquisiciones que jueces o jurados debían efectuar en los 
tribunales—. Las curias eclesiásticas se ocupaban de buscar testi- 
gos, consultar documentos y escuchar las alegaciones de las partes 
antes de que el juez llegara a un veredicto. Cada vez era más fre- 
cuente, como se observa por ejemplo en Inglaterra, que las formas 
procesales tradicionales vigentes en los juzgados laicos —basadas 
en la ordalía o en la celebración de combates— fueran dando pa- 
so —imitando en parte lo que ya se venía haciendo en los tribuna- 
les eclesiásticos— a la organización de sesiones destinadas a audi- 
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tar las pruebas y a escuchar las declaraciones que los testigos ha- 
cían bajo juramento —y todo ello apoyado por los miembros del 
jurado, encargados de certificar la veracidad de los hechos—. Se 
esperaba siempre que los señores, incluso los más cerriles, admi- 
nistraran justicia de un modo que, pese a adolecer de un sesgo no- 
table, no cayera necesariamente en la más completa arbitrariedad. 
Del mismo modo, en la gestión de las fincas, la gobernación de los 
aparceros y la afirmación de los derechos, la razón constituía un 
instrumento muy útil, un instrumento con el que estaban muy fa- 
miliarizados tanto los caudillos cruzados como los caballeros que 
les seguían. 


Pero el uso de los sistemas de comprobación racional no se cir- 
cunscribía exclusivamente a los tribunales de justicia. Los críticos 
del período medieval señalan con frecuencia que las reliquias eran 
uno de los aspectos de la religión medieval más extravagantes y 
más claramente debidos a la peor de las ignorancias, enumerando 
a renglón seguido la devoción a toda una serie de astillas de made- 
ra, lascas de piedra, sucios andrajos y fragmentos anatómicos teni- 
dos por elementos de conexión con Dios y formas de contacto 
con la eternidad. Las propias autoridades de la Iglesia medieval 
compartían algunas de estas ansiedades. La autenticidad resultaba 
crucial para la conservación de la eficacia de las reliquias y de los 
sistemas de creencias en que estas se hallaban insertas. La historia 
de las dudas de los cristianos y de su exigencia de pruebas se re- 
monta a los orígenes del propio cristianismo —y da fe de ello la 
peripecia vital de Tomás apóstol —. Uno de los episodios más fa- 
mosos de la primera cruzada muestra lo controvertido y perturba- 
dor que podía llegar a ser el proceso de autentificación, así como 
la urgencia con la que se imponía la necesidad de hallar una solu- 
ción objetiva. Hubo quien quiso ver en el descubrimiento, aparen- 
temente milagroso, de la supuesta Lanza Santa (la punta metálica 
del venablo que según la tradición habría perforado el costado de 
Cristo en la Cruz) en junio de 1098 en Antioquía el elemento ins- 
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pirador de la posterior y capital victoria que obtuvieron los cruza- 
dos, contra todo pronóstico, sobre las huestes del atabeg (o gober- 
nador turco) de Mosul. Sin embargo, los escépticos cuestionaron 
desde el principio tanto la autenticidad de la reliquia como la vali- 
dez de las visiones que supuestamente habría tenido su descubri- 
dor, Pedro Bartolomé. Dichas incertidumbres, estimuladas por las 
rivalidades políticas que agitaban el bando cruzado, a punto estu- 
vieron de dar al traste con la expedición. La medida que se tomó 
varios meses más tarde, centrada en tratar de zanjar la cuestión 
procediendo a realizar una prueba judicial consistente en someter 
a Bartolomé a una ordalía de fuego acabó, como solía suceder con 
este tipo de comprobaciones, con opiniones divididas respecto al 
resultado. La prueba exigía que Bartolomé atravesara un angosto 
pasillo de maderos en llamas llevando consigo la presunta reliquia. 


Su supervivencia probaría que la Lanza era auténtica. El caso es 
que Bartolomé falleció tras la ordalía. Sin embargo, sus partidarios 
insistieron en que sus heridas no habían sido provocadas por el 
fuego sino que se debían al hecho de haber sido aplastado por una 
turba de espectadores enfebrecidos. Años después, la acritud ge- 
nerada por la falta de un veredicto compartido por todos seguiría 
salpimentando las crónicas de quienes referían los hechos desde 
las dos ópticas en liza.!! 


Pese a haberse saldado con un fracaso, el empeño destinado a 
resolver la controversia relacionada con la Lanza Santa se desarro- 
lló de un modo racional y con métodos judiciales a fin de abordar 
las dudas de la manera más imparcial posible y alcanzar así una 
comprensión transparente, consensuada y objetiva del veredicto 
divino. Esta forma de proceder imitaba las políticas que general- 
mente seguía la Iglesia para separar el grano de la paja y discernir 
los diabólicos engaños que podían agazaparse tanto en las reli- 
quias falsas como en las que se vendían o robaban. Uno de los más 
eruditos y entusiastas cronistas de la Primera Cruzada, Guiberto 
de Nogent (c. 1060-c. 1125), compuso una obra perfecta en la que 
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tiraba por tierra las reivindicaciones de la iglesia de Saint-Médard, 
en Soissons, que afirmaba poseer uno de los dientes de leche de 
Cristo. Las reliquias representaban un gran negocio. Dado que 
atraía a los peregrinos, y a que estos estaban dispuestos a pagar 
por verla, una reliquia considerada auténtica podía lograr que el 
templo o el monasterio en el que se exhibiera hiciera una fortuna. 
Este problema se vería agudizado en 1204 tras tomar Constanti- 
nopla los miembros de la Cuarta Cruzada, ya que la conquista pu- 
so en circulación un verdadero torrente de reliquias que no tarda- 
ron en inundar el mercado —contándose entre ellas grandes 
cantidades de duplicados de algunas de las que ya eran objeto de 
veneración en Occidente—.12 No se trataba de ningún fenómeno 
nuevo. La Lanza Santa hallada en 1098 en Antioquía ya había te- 
nido que competir con la Lanza Santa que se hallaba expuesta en 
Constantinopla y que los propios cruzados habían podido con- 
templar apenas un año antes. Sin embargo, el aluvión de reliquias 
bizantinas surgido después de 1204 contribuyó a exacerbar al má- 
ximo el problema. Las personas que recibían objetos procedentes 
del pillaje de la ciudad tenían que asegurarse de que se trataba de 
reliquias auténticas y no de imitaciones conseguidas a cambio de 
dinero. Rostang, un monje de la gran abadía borgoñona de Cluny, 
consigna con todo cuidado las circunstancias que acompañaron la 
donación al monasterio de la cabeza de san Clemente en 1206.13 
Con el fin de establecer las credenciales de la reliquia, el donante 
—un señor de la localidad llamado Dalmacio de Sercy— ofreció 
a Rostang un detallado relato oral de los pormenores de la locali- 
zación de la cabeza y la habilidosa forma en que había sido robada 
más tarde ante las mismas narices de sus custodios griegos. El es- 
crito de Rostang constituye una lectura muy entretenida, pero el 
objetivo de su consignación residía en probar la autenticidad de la 
reliquia y la legitimidad de sus nuevos propietarios. El problema 
de las falsificaciones se consideraba de tanta gravedad y difusión 
que el IV Concilio Eclesiástico General de Letrán, celebrado en 
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1215 en Roma, promulgó un decreto para embridar la industria 
de la fabricación de reliquias. A partir de ese momento, la autenti- 
cidad de todas las reliquias que fueran objeto de una reciente ve- 
neración debía ser confirmada por el papa. Lo que se perseguía 
era evitar que los fieles resultaran engañados «por relatos menda- 
ces o falsos documentos, como con tanta frecuencia ha ocurrido 
en muchos sitios a causa del afán de lucro» —afán contra el que 
ni siquiera el sistema de autentificación de reliquias de la curia 
pontificia se hallaba inmunizado—.!* Había sido una suerte que 
Rostang de Cluny se hubiese tomado la molestia de recoger la in- 
formación relativa a las andanzas de la cabeza de san Clemente. 
Tanto Rostang como los padres que asistían al IV Concilio de Le- 
trán eran conscientes de la importancia que tenían los documen- 
tos escritos. 


La gran difusión que habrán de conocer en el siglo xu los regis- 
tros documentales afectó profundamente tanto a la administra- 
ción de justicia como al ejercicio del gobierno, ya que las anota- 
ciones y legajos irían imponiéndose gradualmente al recuerdo co- 
mo moneda de curso legal en buena parte de lo relacionado con el 
pasado.!5 Los lugares en que se hace más patente la nueva cultura 
del documento escrito son los archivos oficiales y los nuevos de- 
partamentos administrativos, como el gabinete de auditorías de 
los reyes de Inglaterra que conocemos con el nombre de Exche- 
quer (c. 1106-1110) y cuya denominación procede de los ábacos 
bidimensionales que se empleaban para calcular los montantes de 
las obligaciones tributarias y los ingresos.1é Las cuentas del Ex- 
chequer se fijaban a un conjunto de rollos de pergamino. A finales 
de ese mismo siglo, se empezaron a conservar también en un con- 
junto de archivos centrales copias de las sentencias dictadas en los 
litigios de la corona, así como otros documentos diplomáticos y 
administrativos —y no solo en Inglaterra—. Y como el sistema les 
funcionaba bien a los reyes, tanto sus súbditos más acaudalados 
como los miembros de la sociedad en general comenzaron a imi- 
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tar el procedimiento. A principios del siglo xn, como muy tarde, 
los agentes encargados de proceder al reclutamiento de comba- 
tientes para las cruzadas empezaron a elaborar listas con los nom- 
bres de las personas que decidían abrazar la Cruz.!? Y según pare- 
ce, un siglo antes los cabecillas de la Primera Cruzada llevaban un 
registro escrito con las cantidades entregadas a sus seguidores en 
concepto de soldada.18 Tanto en el mundo del derecho como en 
los ámbitos del comercio y la gobernación, ya fuera en el plano ge- 
neral o en el local, los estándares de los materiales probatorios y 
de los registros documentales fueron ganando en objetividad, 
convirtiéndose en tal sentido en elementos de mayor racionali- 


dad. 


Al igual que en la escritura, también en la medicina, la arquitec- 
tura y la ingeniería venían a confluir los aspectos intelectual y em- 
pírico del razonamiento. Pese a que las teorías expuestas en el si- 
glo n d. C. por el médico y filósofo griego Galeno, así como el 
principio de los cuatro humores, siguieran dominando los presu- 
puestos teoréticos relativos al funcionamiento del organismo, lo 
cierto es que se reconocía que el papel de los médicos instruidos 
era superior al de los rudimentarios matasanos, sangradores y bar- 
beros y que la medicina occidental desarrolló ciertos procedi- 
mientos prácticos que, pese a no curar casi nunca las enfermeda- 
des, sí lograban al menos aliviar los síntomas. En este período asis- 
timos a la proliferación de hospitales y centros para enfermos ter- 
minales —un período en el que los cuidados paliativos y la utiliza- 
ción de hierbas medicinales se unirán a los tratamientos no inter- 
vencionistas basados en el descanso y la administración de una 
dieta adecuada—. Algunas experiencias conducirían a la consecu- 
ción de modestos avances curativos, fundamentalmente en el ám- 
bito de las heridas producidas en el campo de batalla y sobre todo 
en la época de las cruzadas. Además de aplicarse los preceptos 
académicos de las facultades de medicina de las universidades, co- 
mo la de Salerno, en Italia, y de emplearse los conocimientos co- 
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munes a los practicones y las enfermeras, también se contaba con 
la información que procuraban los experimentos médicos que rea- 
lizaban de cuando en cuando algunos individuos audaces de áni- 
mo proclive a la indagación. Se esperaba asimismo que los proce- 
dimientos quirúrgicos básicos se vieran coronados por el éxito.1? 
Por desencaminadas o involuntariamente homicidas que pudie- 
ran resultar sus manipulaciones, lo cierto es que los doctores de la 
Edad Media creían atenerse a criterios racionales. Dado que la cu- 
ración era algo que quedaba en cualquier caso fuera de su alcance, 
resultaba muy difícil que el elevado índice de fracasos de sus trata- 
mientos les indujera a dejar de proceder como venían haciendo. 
Sin embargo, había ciertas dolencias que podían abordarse desde 
una perspectiva de carácter más intelectual que empírico. En un 
estudio realizado en la década de 1220 sobre el suicidio de un 
adolescente en Colonia, el monje cisterciense Cesáreo de Heister- 
bach establece una distinción moral entre la depresión (concebida 
como un acceso de «tristeza y desesperación», tristitia et despera- 
tio) y la demencia —<en la que no rige la razón»—. En caso de 
que se quitaran la vida, las víctimas del primer mal no podían es- 
perar el perdón divino, mientras que los locos, es decir, las perso- 
nas que padecieran una «pérdida de las facultades mentales» 
(mentis alienatio), merecían en cambio una cierta misericordia. 


Y aunque en este caso Cesáreo sitúe la diferencia clave en la 
presencia o ausencia de las cualidades racionales, el reconoci- 
miento de la característica depresión adolescente indica que ya 
por entonces se observaban los fenómenos de la existencia a tra- 
vés del prisma de un sentido común que, pese a revelarse todavía 
algo tosco, poseía no obstante un alcance bastante amplio.20 


Los arquitectos, ingenieros, albañiles y carpinteros no desem- 
peñaban su labor basándose en meras conjeturas ni le hacían as- 
cos a la planificación conceptual. Pese a no hallarse exento de ex- 
centricidades (como la consistente en señalar que el metal de las 
herramientas ha de templarse con la orina de chiquillos pelirro- 
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jos), el tratado de principios del siglo xx titulado De Diversis Arti- 
bus reconoce que es necesario hacer uso de la razón al describir las 
técnicas de la pintura, la metalurgia y la artesanía del vidrio. Todos 
los procesos de fabricación, desde la fundición de una campana a 
la construcción de un órgano, se realizan de acuerdo con una lógi- 
ca. La exposición de los trabajos del hierro viene precedida por 
una relación de los pasos a seguir para crear un taller y un horno.?1 
Como es obvio, estas técnicas metalúrgicas son de una gran rele- 
vancia para la guerra, ya que gracias a ellas se fabrican armaduras, 
armas, herraduras y clavos. No menos evidente resulta la impor- 
tancia de la carpintería para la construcción de máquinas de ase- 
dio, que también demandaba la contribución de ingenieros cuali- 
ficados. La historia de las cruzadas aparece salpimentada con ex- 
plicaciones relativas a ese tipo de ingenios y a sus artífices. Entre 
estos últimos encontramos claramente a personas que se dedica- 
ban profesionalmente a esa labor. En el cerco impuesto a Nicea, 
en el Asia Menor, entre mayo y junio de 1097, se pagaron a un 
lombardo, «maestro e inventor de grandes máquinas de asedio», 
quince libras en dinero de Chartres (cuyo valor era posiblemente 
equiparable al de una cuarta parte de su equivalente en libras es- 
terlinas, con lo que estamos ante una suma correspondiente a un 
ingreso anual verdaderamente decente) por la construcción de un 
escudo protector, conocido con el nombre de «gato», para los si- 
tiadores.22 Algunos expertos poseían la doble versatilidad de su 
experiencia práctica como ingenieros y una educación de élite. En 
1218, durante el asedio que impusieron los integrantes de la 
Quinta Cruzada a la ciudad de Damieta, en el delta del Nilo, Oli- 
verio de Paderborn, un erudito formado en París, que además de 
oficiar como propagandista y redactor de crónicas acabaría siendo 
cardenal, concibió una torre de asalto anfibia, una especie de for- 
taleza flotante.23 Lo que no sabemos es si la aritmética y la geome- 
tría del Quadrivium le ayudaron a diseñar esta obra de ingeniería 
o si se trató simplemente de un pasatiempo privado. En cualquier 
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caso, lo que sí está claro es que estas capacidades no se considera- 
ban propias de ningún déclassé. Los canteros profesionales goza- 
ban de una posición social relativamente elevada. Los arquitectos 
disfrutaban de una consideración nada desdeñable. En la década 
de 1170, un francés llamado Guillermo de Sens, un «artesano ex- 
tremadamente hábil en el trabajo de la madera y la piedra», pasó a 
ser el diseñador de la remodelación de la catedral de Canterbury 
tras ganar un concurso internacional.2* Un maestro albañil inglés 
llamado Mauricio obtuvo sus credenciales trabajando en el to- 
rreón de Newcastle en esos mismos años, llegando a convertirse 
en el primer ingeniero (ingeniator) del castillo de Dover. En esta 
última obra recibía una paga de un chelín diario, lo que sugiere 
que sus ingresos anuales le situaban prácticamente en la clase de 
los caballeros. Además, también recibía dádivas económicas de 
manos del rey.25 Estos hombres y sus profesiones también disfru- 
taban del particular lustre que les confería el hecho de hallarse ro- 
deados de un halo de prestigio reflejo. El Dios Creador aparecía 
iconográficamente representado como el artífice del universo, y en 
las imágenes se le veía incluso con un compás.26 Y Jesucristo había 
sido carpintero. 


Sea como fuere, tampoco nos encontramos en un mundo en el 
que la libertad de pensamiento careciera de trabas. Se aceptaba la 
faceta útil de la racionalidad, pero no se la elevaba a la categoría de 
ídolo laico. Había límites que frenaban el radio de acción de la es- 
peculación y el análisis. Pese a que los teólogos recurrieran a la ar- 
gumentación racional —por ejemplo en los debates teológicos 
que se organizaban entre judíos y cristianos—,?7 toda competen- 
cia entre la razón y la revelación podía generar víctimas. Abelardo 
fue excomulgado por hereje.28 A finales del siglo xt, la Universi- 
dad de París dedicó mucho tiempo y esfuerzos a tratar de definir 
los topes de cualquier incursión que la filosofía racional deseara 
efectuar en el terreno de la teología, siendo célebre el debate sobre 
la cuestión de si Dios podía hacer o no cosas que resultaran natu- 
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ralmente imposibles. Contrariamente a lo que sostenían las tesis 
oficiales, había en París algunos filósofos que pensaban que no le 
era posible hacerlas.2? En realidad, la vigilancia y el control del 
pensamiento no constituía más que uno de los aspectos esotéricos 
del marco mental que ceñía el ejercicio de la razón. La adivinación 
y la predicción señalaban otro de sus límites. Se aceptaba que la 
indagación racional era necesaria para entender el mundo natural 
y alcanzar a controlarlo así de la mejor manera posible. Si el mun- 
do funcionaba de una forma ordenada y observable, debía resultar 
posible predecir, mediante la aplicación de la razón, sus movi- 
mientos y acontecimientos futuros. Algunas de las mejores cabe- 
zas de la época practicaban la magia, la alquimia y la astrología co- 
mo formas de investigación racional con las que penetrar en el 
funcionamiento del mundo natural. Adelardo de Bath (c. 1080- 
después de 1151) escribió o supervisó la producción de obras so- 
bre Euclides y Boecio, así como textos relacionados con el estudio 
de las ciencias naturales, el manejo del ábaco y la cetrería, sin olvi- 
dar sus contribuciones a la traducción de escritos árabes de carác- 
ter astronómico y astrológico. En su búsqueda de nuevos libros, 
Adelardo realizó extensos viajes por el Mediterráneo. Para com- 
prender el funcionamiento de las cosas prefirió insistir más en la 
primacía de la razón, haciendo gala de un gran espíritu empírico, 
que en el examen de las autoridades antiguas o las afirmaciones 
bíblicas. Según se dice también solía elaborar horóscopos atavia- 
do con un particular manto verde y adornado con un anillo.30 Para 
Adelardo y sus contemporáneos, la adivinación y la razón no eran 
elementos opuestos, sino dos aspectos de un mismo empeño inte- 
lectual basado en la indagación racional, un punto de vista que 
también habría de compartir, mucho tiempo después, Isaac New- 
ton, otro estudioso de la alquimia. 


Y si a algo contribuían los fracasos de la predicción era justa- 
mente a socavar la confianza en la primacía de la razón, lo que iró- 
nicamente hacía que la verdad revelada, la exégesis de las Escritu- 
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ras, los remedios secretos legados por los antiguos, las conjeturas 
y las oraciones fuesen las únicas alternativas a las que recurrir. En 
su tratado titulado De commendatione fidei (de mediados o finales 
de la década de 1170), Balduino de Forde” lanzó un ataque direc- 
to contra la utilización predictiva de la razón y contra el empleo de 
pruebas, experimentos y experiencias —como ocurría por ejem- 
plo en el terreno de la medicina o en el mundo de los marinos y 
los granjeros—. Parte de su ofensiva iba dirigida contra el hábito 
de «los hombres prudentes del mundo» que realizan prediccio- 
nes sobre la guerra y la paz «basándose en lo que recuerdan haber 
oído y visto», un comentario que viene a ser una versión medie- 
val del dicho que sostiene que los generales tienden a librar las ba- 
tallas de la última guerra conocida, no las de la contienda en la 
que realmente se hallan inmersos. «En todos los casos, y en otros 
similares en los que también interviene el uso de las facultades hu- 
manas, el juicio es incierto [ ... ], lo que arroja un resultado dudo- 
so y un desenlace variable.» La doble diana contra la que Baldui- 
no lanza sus dardos es la que forman la confianza en las «faculta- 
des humanas» (humana ingenia) y las presunciones relacionadas 
con la causa y el efecto. «Los experimentos de los médicos son 
falsos, las pruebas adolecen de ambigúedad, el parecer de los 
hombres se revela escasamente fidedigno y las previsiones huma- 
nas resultan inciertas.» En el transcurso de su carrera eclesiástica, 
Balduino había ingresado en el Císter, una orden que abrigaba 
congénitas sospechas sobre la fiabilidad de los debates racionales 
de los escolásticos. Balduino concluirá su crítica afirmando que la 
revelación del Espíritu Santo y los profetas mayores «se hallan 
por encima de cualquier razonamiento humano y superan todo 
cuanto pertenezca al mundo natural». 31 


Por todo ello sería difícil considerar a Balduino un férreo parti- 
dario de la vida intelectual. Su vinculación con los monjes cister- 
cienses le permitió acceder rápidamente a los cargos de abate y 
obispo, convirtiéndole finalmente en arzobispo de Canterbury 
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(1184-1190), puesto desde el que se enzarzaría en una feroz dis- 
puta con los monjes de su propia congregación a causa del empleo 
de los ingresos diocesanos. Actuó asimismo como diplomático y 
árbitro en varias controversias políticas del más alto nivel. El mor- 
daz escritor Gerardo de Gales, que conocía bien a Balduino, haría 
circular, no sin cierta inmisericordia, un claro aforismo sobre su 
persona: «fervoroso monje, abate celoso, tibio obispo y arzobispo 
negligente». No obstante, su arrumbamiento de la razón y la colo- 
cación de la misma por debajo de la revelación era algo entera- 
mente habitual entre las más altas instancias del clero culto. Sin 
embargo, en la práctica no desestimó por completo la importancia 
de la experiencia. De acuerdo con lo que nos refiere Gerardo, que 
viajó con el arzobispo, en una ocasión en la que ambos realizaban 
una gira por Gales para predicar la Cruz y reclutar efectivos para la 
Tercera Cruzada —en abril de 1188—, Balduino insistió, en un 
profundo valle próximo a Carnarvon, en que la partida que él mis- 
mo dirigía desmontara y se pusiera a caminar «con el fin de expe- 
rimentar, al menos en la intención, lo que consideramos que ha- 
bremos de sentir cuando vayamos en peregrinación a Jerusa- 
lén».32 Ni siquiera a los ojos de este monje y arzobispo levemente 
adusto vienen la razón o las pruebas empíricas a interponerse en- 
tre el hombre y Dios, ya que él mismo considera que siguen sien- 
do herramientas útiles, sobre todo en la trascendental causa de la 
recuperación del santo Sepulcro. 


UNOS SOLDADOS REFLEXIVOS 


El caballero aficionado a razonar era un individuo que gozaba 
de reconocimiento y respeto. Isidoro de Sevilla, el gran enciclope- 
dista de la tardía erudición clásica del Occidente medieval, asocia- 
ba el heroísmo con dos cualidades de la retórica: sapientia y forti- 
tudo, sabiduría y fortaleza o valentía —o dicho en términos milita- 
res: conocimiento y destreza—. Los autores de épocas posteriores 
no tardarían en colmar de adornos al binomio, hablando de come- 
dimiento e imprudencia, de precaución y audacia. En el Cantar de 
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Roldán, el trascendental poema épico en lengua vernácula de prin- 
cipios del siglo xn, son los compañeros de armas Roldán y Olive- 
ros quienes encarnan estos atributos complementarios: «Roland 
est proz et Oliver est sage», uno es puro desafío y testarudez, aun- 
que noble hasta la médula, mientras que el otro se comporta de 
forma pragmática y da pruebas de un heroísmo menos extrava- 
gante. En una de las más tempranas crónicas de la Primera Cruza- 
da, recogida en una obra anónima conocida como Gesta Franco- 
rum et aliorum Hierosolymitanum («Gesta de los francos y otros 
peregrinos de Jerusalén», compilada en torno al año 1104) se 
enumeran las cualidades de Bohemundo de Tarento, uno de los 
héroes del libro, destacándose su talento como general, visible en 
primer lugar en su sabiduría (o quizá en su experiencia y conoci- 
miento) y en su prudencia, seguidas de la fuerza de su personali- 
dad y su presencia, de su fuerza, de sus numerosos éxitos, de su 
pericia en la elaboración de planes de batalla y de su habilidad pa- 
ra hacer maniobrar a las tropas. Además de los convencionales 
epítetos guerreros como los asociados con el coraje, la fortaleza, la 
belicosidad, etcétera, se califica frecuentemente a Bohemundo di- 
ciendo que es un hombre sabio (sapiens) y prudente (prudens) 
que cuenta con más experiencia y habilidad que cualquiera de sus 
iguales (doctissimus).33 Pese a que su caracterización se halle des- 
provista de matices específicos, la elección de los epítetos difícil- 
mente podría considerarse carente de significado, sobre todo te- 
niendo en cuenta que el relato de la cruzada se hallaba repleto de 
ejemplos de la insensata intervención humana, como los desastres 
que acompañaron en 1096 a la primera oleada de cruzados capita- 
neados por Pedro el Ermitaño; o la cuasi calamitosa separación de 
los contingentes cruzados antes de la batalla que se libró contra 
los turcos en Dorileo en julio de 1097... En el popularísimo her- 
moseamiento de la Gesta Francorum que realiza Roberto de Reims 
(1106/1107) se refuerza la imagen de Bohemundo como soldado 
reflexivo y se le presenta como un hombre circunspecto, prudente 
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e inteligente (literalmente «capaz de mente»), astuto, perspicaz 
(literalmente «que mucho ve»), extremadamente sabio y elo- 
cuente.3% Otro de los autores que intervienen en la redacción de la 
Gesta Francorum (en c. 1105), Balderico de Bourgueil, incluye una 
escena en la que Bohemundo destaca lo importante que es la pru- 
dencia (prudentia) en los tratos con los griegos.35 Y toda compe- 
tencia técnica en el arte de la guerra, o ars bellica, que vaya más 
allá de la simple capacidad de partir cráneos se presenta como una 
cualidad admirable.36 Y únicamente se atribuyen con regularidad 
estas virtudes a Bohemundo, el héroe de estos relatos. 


Los tipos literarios imitaban la realidad. Uno de los comandan- 
tes de la Primera Cruzada, Balduino de Boulogne, que posterior- 
mente sería coronado rey de Jerusalén con el nombre de Balduino 
I (1100-1118), tenía una correcta educación en materias liberales 
(liberalibus disciplinis), pero en realidad constituía una excepción, 
ya que no era primogénito y en principio estaba destinado a la ca- 
rrera eclesiástica.37 Resulta imposible saber hasta qué punto era 
excepcional su caso, ya que nos hallamos en una época de eleva- 
dos índices de mortandad. Más significativo es quizá el evidente 
valor que se asignaba a los soldados que daban muestras de un 
pensamiento meticuloso, es decir, que hacían uso de su racionali- 
dad, aunque no fuesen necesariamente un ejemplo de capacidad 
académica. El detallado análisis de las crónicas del siglo x1 que 
efectúa P. van Luyn ha descubierto que el adjetivo prudens no em- 
pieza a aplicarse sino en el caso de los caballeros pertenecientes a 
la generación de la Primera Cruzada, aunque después pasa a con- 
vertirse en la descripción más frecuente y singular. A partir de en- 
tonces la imagen del combatiente reflexivo se transforma en un lu- 
gar común.38 En el contexto de las cruzadas existía una particular 
razón de carácter no militar para este comportamiento. Los pro- 
motores clericales de las cruzadas intentaban presentar este empe- 
ño como un medio capaz de canalizar la habitual violencia de la 
clase caballeresca, cada vez más resuelta y segura de sí misma, ha- 
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cia fines relacionados con el bien común y la salvación personal. Y 
para que esta conversión tuviera alguna validez, tanto en el te- 
rreno jurídico como en el literario, tenía que tratarse de una trans- 
formación consciente, de una auténtica decisión racional y ponde- 
rada. Esto es lo que se desprende de los numerosos acuerdos que 
permitían a los monasterios proporcionar dinero en efectivo a los 
cruzados que partían a la guerra a cambio de sus propiedades. En 
ellos se dice habitualmente (por parte de los monjes, no de los se- 
glares mismos) que los laicos eligen viajar a Jerusalén para expiar 
sus pecados y salvar sus almas. La más célebre expresión literaria 
de este modelo es la que figura en la crónica que escribe Rafael de 
Caen a principios del siglo xu sobre las hazañas cruzadas de Tan- 
credo de Lecce, sobrino de Bohemundo. Por un lado se presenta a 
Tancredo con los rasgos propios de un bárbaro homicida. Pero 
también se dice que poseía un animus prudens, esto es, un alma o 
un entendimiento sensible, y que eso le había permitido poner en 
duda su vocación militar laica, inclinándole a aceptar la oferta de 
redención que le abría el compromiso con la cruzada.3? Y Tancre- 
do no era el único. Los soldados de carácter reflexivo y tendencias 
contemplativas no eran un simple producto de la imaginación de 
los propagandistas. Según parece, Enrique II de Inglaterra odiaba 
las guerras que se veía obligado a librar.*0 Hace más de cuarenta 
años, Alexander Murray llamó la atención sobre el gran número 
de fundadores de órdenes religiosas, o de individuos pertenecien- 
tes a ellas, que experimentaron, en los siglos x1, xn y principios del 
xm, una conversión a la vida monástica asociada, en mayor o me- 
nor grado, con un rechazo consciente de la cultura bélica en la que 
anteriormente habían vivido inmersos —y la lista que elabora 
Murray incluye a personajes como el abate Hugo de Cluny (1049- 
1109), Bernardo de Claraval (fallecido en 1153) y Francisco de 
Asís (fallecido en 1226)—.*! Como en el caso de Tancredo, la 


concreta exactitud de estos relatos de carácter abiertamente ha- 
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giográfico resulta aquí menos relevante que el hecho de que se 
animara al público a considerar que esos estereotipos heroicos 
eran perfectamente verídicos. 


No estamos hablando aquí de cualquier persona dotada de la 
simple capacidad de blandir una espada, un hacha o una lanza. A 
partir de la segunda mitad del siglo x1, y sobre todo en las regiones 
francófonas de la Europa occidental, el término empleado para 
designar a los soldados de caballería fuertemente armados, cono- 
cidos como miles, o caballeros, comenzó a quedar paulatinamente 
asociado con una clase social, no con una función bélica. Los no- 
bles cada vez se definían más por su identidad militar, y dan fe de 
ello las imágenes de los sellos que usaban, los monumentos que 
construían, el desarrollo de sus escudos heráldicos (en los que se 
hablaba de su excelente linaje y su notable posición), o el crecien- 
te entusiasmo que despertaban los torneos —una mezcla de re- 
presentación teatral, entrenamiento militar y afirmación de la ex- 
celencia social —. Al actuar como testigos en la rúbrica de un con- 
trato, los nobles se referían a sí mismos con la palabra «caballe- 
ro» (miles), y los propios cronistas los describen así en todas par- 
tes. La asociación del poder social con el rango de caballero se ha- 
cía evidente en los campos de batalla y en los tribunales de justi- 
cia, donde los caballeros actuaban como jueces y jurados; en los 
estamentos administrativos, en los que los caballeros prestaban 
sus servicios como agentes centrales o locales de los reyes, los 
príncipes y los barones; y en el emergente género literario de los 
poemas épicos y los romances. Pese a que el equipamiento y la 
instrucción de un soldado de caballería profesional requiriera el 
concurso de unos buenos caudales o el respaldo de un mecenazgo, 
la reivindicación de la relevancia caballeresca iba más allá de la ca- 
pacidad económica de los particulares. La función militar consis- 
tente en combatir a caballo revestido de pies a cabeza de una ar- 
madura pasó a convertirse en el emblema de una élite cultural y 
social, una élite caracterizada por unas determinadas costumbres 


55 


en materia de gusto, expectativas y conducta. En términos genera- 
les, y sin dejar de reconocer las variaciones regionales que presen- 
ta la naturaleza, el grado y el ritmo de este cambio, lo cierto es que 
a finales del siglo xn estos atributos culturales acabaron fusionán- 
dose hasta alumbrar un código de conducta tan sutil como diá- 
fano: el de la caballería andante. El ingreso y la pertenencia a esa 
clase quedaban definidos por la ceremonia en la que se armaba ca- 
ballero al candidato, un acto que establecía una clara separación 
entre el distinguido con ese honor y el resto de la población. En el 
año 1100 todos los nobles eran caballeros, aunque no todos los 
caballeros —milites— fueran nobles. En 1200 esto había cambia- 
do: se aceptaba de manera generalizada que todos los individuos 
que hubieran sido armados caballeros pertenecían a la nobleza, 
siendo por tanto superiores a los demás en términos sociales, aun- 
que no siempre lo fueran también en el plano económico. Y esa 
superioridad se mantenía incluso frente a los hombres libres, ex- 
cluidos de la clase caballeresca, que luchaban a caballo pero care- 
cían de la condición de caballeros.*2 


Si la imagen del caballero reflexivo resultaba creíble se debía a 
la educación que podían recibir esos nobles. Anselmo de Ribe- 
mont, un cabecilla de segundo orden de la Primera Cruzada, en- 
viaba cartas a casa, indudablemente dictadas a un amanuense, y 
descollaba por su gran afición al conocimiento. Otro caballero de 
la Primera Cruzada, Ponce de Balazun, contribuyó a compilar una 
crónica de la expedición.*3 Y uno de los caballeros que participó 
en el saqueo de Jerusalén el 15 de julio de 1099, el normando Ilger 
Bigod, había estudiado en la escuela de la abadía de Bec con el 
gran teólogo Anselmo —que más tarde habría de ser nombrado 
arzobispo de Canterbury—. Tiempo después se dijo que Ilger, 
que había permanecido durante una época en Siria como mariscal 
de las tropas que Bohemundo tenía acantonadas en Antioquía, ha- 
bía logrado confirmar la autenticidad de las reliquias halladas en 
esa región mediante la consulta de una serie de textos escritos. Es 
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casi seguro que el mismo Bohemundo dominaba el griego hasta el 
punto de poder hacer juegos de palabras en ese idioma. Según pa- 
rece, Gregorio Bechada, uno de los caballeros que seguían a otro 
veterano de la Primera Cruzada, sabía latín, dedicando doce años 
de su vida a traducir una crónica de la gesta a la lengua vernácula 
del sur de Francia, «a fin de que el populacho alcance a compren- 
derla en toda su extensión». Tres generaciones más tarde, da la 
impresión de que Enrique 11 de Inglaterra era capaz de conversar 
en muchas de las lenguas que se hablaban «entre las costas de 
Francia y las orillas del río Jordán».** En aquella época las com- 
petencias lingúísticas constituían un logro mucho más aristocráti- 
co que en nuestros días, circunstancia que era en parte una conse- 
cuencia natural de la movilidad internacional de que disfrutaba la 
nobleza y el clero, de la ausencia de fronteras nacionales y de la 
existencia de regiones políglotas. El imperio de Enrique II se ex- 
tendía desde los montes Cheviot y Dublín hasta los Pirineos, y el 
de su contemporáneo alemán Federico Barbarroja cubría los te- 
rrenos comprendidos entre el Báltico y el centro de Italia. Las per- 
sonas nacidas para gobernar recibían por tanto la educación que 
su función requería. 


También era frecuente que las mujeres nobles, como la madre y 
la esposa de Esteban de Blois, otro de los comandantes de la Pri- 
mera Cruzada, contaran con una buena educación, y de hecho so- 
lían estimular y difundir el conocimiento en el seno de sus fami- 
lias, asumiendo en ocasiones el mando y ejerciendo la goberna- 
ción, bien como delegadas de sus parientes masculinos, bien por 
derecho propio. Al ir penetrando la cultura escrita en el sistema 
jurídico y la administración política creció rápidamente el número 
de seglares a los que se precisaba dotar, como mínimo, de las com- 
petencias necesarias para actuar como lo que se ha dado en llamar 
«lectores útiles», esto es, como individuos provistos de la capaci- 
dad de leer y entender los documentos oficiales redactados en la- 
tín. En la Inglaterra del siglo xn, los gobiernos de Enrique 1 y Enri- 
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que II pasaron a depender cada vez más de los seglares, a quienes 
encargaban la tarea de actuar como jueces reales y funcionarios 
económicos. Los tres jefes del aparato administrativo de Enrique 
IT, llamados lores justiciares, eran laicos, y dos de ellos procedían 
de la clase caballeresca, no de las filas de los barones. Los agentes 
locales del rey, como los comisarios ingleses (sherriffs), o los baillis 
de Francia, también tenían que saber leer para hacer su trabajo, 
aunque siguieran afirmando su posición social por medio de sus 
acreditaciones bélicas. Pese a que en el norte de Europa los niveles 
de alfabetización hubieran empezado a crecer, aupados por el 
arraigo de la cultura escrita, cada vez más firme, lo cierto es que la 
educación formal culta debía de ser probablemente más común 
en el sur de Francia y en Italia. Se ha observado, con razón, que la 
vida de la gente en general dependía en algunos aspectos de la ca- 
pacidad de leer y escribir, aunque fuera la de otros, y todo el mun- 
do conocía a alguien que sabía leer.*5 


En los peldaños más elevados de la escala social, ni los grandes 
señores ni los reyes podían operar con eficacia en caso de no con- 
tar con una alfabetización básica. Algunos de ellos, como los ge- 
melos Beaumont de Inglaterra y Normandía, superaron ese nivel 
fundamental. Galerano de Meulan (1104-1166) y su hermano ge- 
melo, Roberto de Leicester (1104-1168) se hicieron célebres por 
su buena educación y su precocidad académica, pese a que la juve- 
nil demostración que hicieron al defender su propia causa en el 
debate que mantuvieron con los cardenales del reino en 1119, 
siendo todavía adolescentes, resultara aún más deslumbrante de- 
bido a su condición de hijos del recientemente fallecido ministro 
principal de Enrique 1 y de mimados favoritos del rey mismo. Ga- 
lerano leía documentos latinos e investigaba con ellos —docu- 
mentos que además estaban probablemente escritos en verso—, y 
formaba parte, al igual que su hermano, del núcleo de un activo 
círculo literario y filosófico. También se definió a sí mismo como 
una figura militar, fue uno de los primeros nobles que recurrió al 
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uso de la heráldica y luchó en la Segunda Cruzada. Roberto pare- 
ce haber tenido inclinaciones de corte más filosófico y jurídico, y 
fue tenido en gran estima por su condición de administrador me- 
ticuloso y erudito —hasta el punto de culminar su carrera como 
lord justiciar de Enrique II y de destacar en este puesto por sus 
competencias forenses—.*6 Aun admitiendo que es muy posible 
que los gemelos Beaumont poseyeran dotes excepcionales, tanto 
desde el punto de vista social como académico, lo cierto es que 
nadie consideraba incongruente que los caballeros y los jefes mili- 
tares contaran con una buena educación. A mediados del siglo xx, 
los aristócratas laicos provistos de una sólida fortuna personal no 
solo leían libros, sino que los encargaban y lograban que se les de- 
dicaran. El mecenazgo de las clases nobles de la caballería fue el 
elemento en el que se sustentó la explosión de la poesía y la prosa 
en lengua vernácula. Godofredo de Villehardouin, mariscal de la 
región de Champaña, o el caballero picardo Roberto de Clari, ela- 
boraron crónicas vernáculas propias (en las que narraron, tanto 
uno como otro, los hechos de la Cuarta Cruzada —1201-1204—, 
en la que ambos habían combatido). Como es obvio, más allá de 
los fundamentos necesarios para poder leer, la adquisición de una 
educación superior era ya un asunto personal. Había entonces, al 
igual que ahora, muchos miembros de las clases dirigentes que se 
desentendían del cultivo de la mente y preferían pasatiempos me- 
nos cerebrales. Pese a que las crónicas dicen que Dalmacio de Ser- 
cy, el hombre que había arrebatado a los griegos la cabeza de san 
Clemente, era un hombre de muy notable educación (valde litera- 
tus), la consideración con la que ha pasado a la historia su compa- 
ñero cruzado es simplemente la de haber sido un buen tipo (vi- 
rum fidelium et bonum socium).47 Gualterio Map, mordaz e incisi- 
vo observador de la bufonesca corte de Enrique Il, se manifiesta 
desesperado ante la general indiferencia y desdén que muestran 
los miembros de la aristocracia inglesa hacia el conocimiento. Sin 
embargo, su presunto interlocutor era Arnulfo de Glanville (falle- 
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cido en 1190). Glanville, que era un noble laico perteneciente a la 
clase de los caballeros y había combatido al servicio de su rey has- 
ta perder la vida en el asedio de Acre, durante la Tercera Cruzada, 
había desempeñado además los cargos de comisario y juez de la 
corona, siendo en la época de su conversación con Map ministro 
principal del soberano, circunstancias todas ellas que le definen 
como hombre de acción y conocimiento.*8 


Uno de los dichos populares del siglo xn afirmaba lo siguiente: 
«Rex illiteratus, asinus coronatus», «un monarca iletrado es un 
asno coronado».*? No hay duda de que en el siglo xu se esperaba 
que los gobernantes poseyeran la alfabetización necesaria para po- 
der leer, al menos en su propia lengua vernácula. Para supervisar 
desde los más elevados puestos de responsabilidad las acciones de 
una administración basada en la cultura escrita resultaba esencial 
ser capaz de bregar con esta forma de organización. Los padres so- 
lícitos contrataban tutores inteligentes. Y algunos monarcas, co- 
mo los dos líderes de la Tercera Cruzada, Federico Barbarroja, rey 
de Alemania, y Ricardo 1 de Inglaterra, sabían latín.50 Ricardo 
procedía de una familia de notables competencias académicas. Su 
tatarabuelo, Fulco IV el Pendenciero, conocido también como 
Fulco «el Malhumorado», conde del Anjeo (1067-1109), com- 
puso una crónica de los acontecimientos de la época que le tocó 
vivir.51 Su hijo, el conde Fulco V (1109-1129, rey de Jerusalén en- 
tre los años 1131 y 1143), pese a hacerse célebre por su carácter 
distraído, fue muy elogiado por la paciencia y la circunspección 
que mostraba en los asuntos militares.52 Él mismo parecía creer 
—o sería mejor decir sus esposas— en la educación de sus hijos: 
Godofredo el Hermoso, conde del Anjeo (1129-1151), y los reyes 
Balduino III (1143-1163) y Amalarico de Jerusalén (1163-1174). 
Godofredo sabía leer latín, y de hecho, durante un frustrante ase- 
dio consultó una copia de un manual bélico tardorromano escrito 
por Vegecio. Un panegírico dedicado a su persona en esos años se- 
ñala su dedicación a las armas y al conocimiento (studiis liberali- 
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bus), añadiendo que estaba «excelentemente educado» (optime 
litteratus).53 Godofredo se aseguró de que su hijo, llamado a con- 
vertirse con el tiempo en el rey Enrique II de Inglaterra (1154- 
1189), siguiera sus pasos y recibiera de un puñado de estudiosos 
de fama internacional una educación de primer orden.5* Los her- 
manastros de Godofredo, nacidos después de que Fulco V renun- 
ciara al Anjeo para convertirse en rey consorte de Jerusalén, esta- 
ban cortados por el mismo patrón. Balduino III se ganó una bue- 
na reputación como intelectual y experto en cuestiones jurídicas, 
y todo el mundo sabía que le gustaba leer, escuchar relatos históri- 
cos y participar en conversaciones eruditas. Es posible que estos 
elogios se debieran en parte a los convencionalismos de la etique- 
ta cortesana, ya que a su hermano Amalarico, de carácter más si- 
niestro, se le dedicaban comentarios casi idénticos. No obstante, 
Amalarico, como ya hemos visto, no temía poner en cuestión los 
fundamentos de la ortodoxia teológica. También él consideró im- 
portante conseguir al mejor de los tutores para su hijo, el futuro 
Balduino IV (1174-1185), y para ello contrató los servicios de 
Guillermo, posteriormente nombrado arzobispo de Tiro. Este úl- 
timo, un franco nacido en Jerusalén, había recibido una educación 
inmejorable en las facultades de París y Bolonia, y más tarde escri- 
biría una detallada historia de los asentamientos occidentales de 
Siria y Palestina —legándonos así una de las más relevantes obras 
históricas de la Edad Media—.$55 Y si la corte de Jerusalén fomen- 
taba la presencia de monarcas intelectuales, lo mismo cabe decir 
del entorno en el que se desenvolvían sus parientes europeos. En- 
rique Il, hijo de Godofredo el Hermoso, hablaba latín y francés, y 
no solo le encantaba leer sino que le entusiasmaba dar claras 
muestras de su ciencia y vivo ingenio. Un testigo presencial de la 
época dice que su corte era «una escuela cotidiana en la que se 
trababa constantemente conversación con los mejores estudiosos 
y se debatían numerosos problemas intelectuales».56 Enrique 
también se aseguró de que sus hijos recibieran una buena educa- 
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ción y quedaran adecuadamente alfabetizados, educación que de- 
jaría su impronta en algunos de ellos, cuando menos. Uno de sus 
panegiristas sostiene que las aptitudes intelectuales de Ricardo 
(que, según dice, poseía «la oratoria de Néstor y la prudencia de 
Ulises») eran insólitas en un caballero, aunque no por ello deja- 
ran de ser percibidas y admiradas por todos —destacando en su 
caso el entusiasmado interés que sentía por la música—.57 Según 
parece, Juan compartía el interés de sus parientes de Jerusalén por 
el derecho y los procedimientos jurídicos, mientras que el ilegíti- 
mo Godofredo, futuro arzobispo de York, desempeñó brevemen- 
te, por su parte, el cargo de canciller de su padre, lo que significa 
que se hallaba al frente de su gabinete documental.58 


No puede decirse que las extensas dinastías angevinas de Euro- 
pa y Palestina se salieran totalmente de lo común. Su nivel educa- 
tivo no solo era un reflejo de las prácticas aristocráticas sino que 
animaba a la imitación, distando mucho de resultar insólito entre 
las grandes familias de la nobleza y la monarquía de la época. De 
estas familias salían los comandantes y los planificadores de las 
cruzadas, que eran hombres experimentados y eruditos, imbuidos 
de una cultura basada en un militarismo informado y circunspec- 
to y perfectamente capaces de concebir y organizar complejas 
operaciones militares. Si los consideramos en términos compara- 
tivos, es muy posible que muchos jefes medievales contaran con 
una educación superior a la de algunos de sus homólogos del siglo 
xix, O incluso del xx. También contaban con el apoyo que les pro- 
porcionaba el asesoramiento de los clérigos cultos, que en la prác- 
tica totalidad de los casos procedían del mismo entorno social 
aristocrático y militar. El legado pontificio que acompañó a los 
miembros de la Primera Cruzada, Ademaro de Monteil, obispo de 
Le Puy (fallecido en 1098), vivió la experiencia militar en primera 
persona, tanto antes como durante la campaña.*? El atractivo que 
tenía la cruzada para algunos de los más destacados intelectos de 
la época resulta suficientemente elocuente, ya que incidió tanto en 
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Bernardo de Claraval como en las más encumbradas lumbreras de 
la Universidad de París, pasando por Inocencio III y los grandes 
frailes académicos del siglo x1un —de entre los que destaca la figura 
de Alberto Magno, predicador de la cruzada y traductor de Aristó- 
teles—. Los responsables de la planificación de las cruzadas, que 
también participaron en su desarrollo, se cuentan entre las mentes 
más preclaras de la época. Y pese a que su presencia no fuera ga- 
rantía de éxito, lo cierto es que su participación constituyó un 
freno para la sinrazón. 


En una ocasión, otro dinámico intelectual, Gerardo de Gales, 
insistiría en la prudentia, entendida como una virtud del más alto 
valor práctico en la guerra, al proponerse elaborar un manual (po- 
co original en líneas generales) con el que orientar el comporta- 
miento de los príncipes. Bajo este concepto englobaba la pericia 
en la formación de las tropas, la capacidad de prever las tácticas 
del enemigo, la familiaridad con los manuales técnicos (y resulta 
verosímil pensar que Gerardo tuviese aquí en mente el tratado de 
Vegecio) y el conocimiento de las guerras pasadas, basado en el 
estudio de la historia. Después añade una exhortación en la que 
resalta la importancia práctica del conocimiento formal para ejer- 
cer con éxito el generalato. Sostiene que, de todos los príncipes 
victoriosos que había conocido hasta entonces la historia univer- 
sal, dos eran los más destacados: Alejandro Magno y Julio César, 
señalando que ambos hombres habían hecho gala de una sobre- 
saliente erudición académica (litterarum eruditione). Y para rema- 
char su argumento, incluye los ejemplos de Carlomagno (768- 
814), el ilustre e icónico conquistador de buena parte de la Euro- 
pa occidental, y de su tutor Alcuino. No resulta excesivamente 
sorprendente que un académico aconseje a los poderosos confiar 
en la erudición clásica como fórmula para alcanzar el éxito en el 
mundo. Del mismo modo, es preciso resaltar que las opiniones de 
Gerardo, pese a ser las de un hombre marginado cuyo carácter 
adolecía de una punta de amargura debido al fracaso de su carrera 
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eclesiástica, se apoyaban en el parecer de otros muchos autores y 
resultaban en buena medida convencionales.ó0 La vinculación 
que establece entre la razón y la guerra coincidía tanto con la opi- 
nión intelectual vigente en esos años como con las realidades so- 
ciales de la época, y lo mismo cabe decir de los ejemplos que es- 
grime, igualmente gratos al gusto popular. A los ojos de los con- 
temporáneos de Gerardo, así como a los de quienes habían conce- 
bido un siglo antes la idea de organizar una guerra para conquistar 
Jerusalén, Carlomagno era el prototipo y el ideal del soldado de 
Cristo, el hombre que, según decían las leyendas, había sido el pri- 
mero en liberar el Santo Sepulcro, arrebatándoselo a los infieles.6! 


64 


Justificación 


A Hs pa al 


65 


EN . á A 
Derrota del ejército cristiano en Palestina a manos de los corasmios en la aldea de La 
Forbie, tras la pérdida de Jerusalén, ocurrida en 1244. (CCC 16 fol. 170 verso.) 
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El establecimiento de los argumentos de legitimación 
de la guerra 


La idea de elaborar argumentos para la guerra incide en una fa- 
ceta bastante siniestra de la persona que no es exclusiva de la his- 
toria medieval. No obstante, si se quieren conseguir los medios 
humanos y materiales que se precisan para librarlas, todas las gue- 
rras requieren una justificación. La actividad de los cruzados no 
fue ninguna excepción, salvo por el hecho de que al promover las 
expediciones a Tierra Santa, los organizadores del empeño tenían 
que convencer a los potenciales reclutas de que unos aconteci- 
mientos que estaban teniendo lugar a cuatro mil kilómetros de 
distancia constituían una preocupación tan inmediata como ur- 
gente para ellos. 

Es LA VOLUNTAD DE DIOS 


El 27 de noviembre de 1095, al término de una reunión a la que 
habían acudido fundamentalmente clérigos y que se había cele- 
brado en Clermont, en la región de Auvernia, en el centro de 
Francia, el papa Urbano II (1088-1099) lanzó un llamamiento 
destinado a forjar un nuevo tipo de campaña militar pensada para 
disminuir la amenaza que representaban los turcos para la cris- 
tiandad oriental y liberar —esa fue la palabra que empleó— Jeru- 
salén de la dominación musulmana. El sermón de Urbano —que 
es uno de los discursos de más triste fama y recuerdo de toda la 
historia europea—, así como la publicidad a que dio lugar, pro- 
porcionaron el mordiente necesario a una campaña internacional 
de propaganda y promoción cuidadosamente orquestada.! Ur- 
bano había concebido un proyecto radical, una forma especial de 
guerra, una praelia sancta, es decir, una guerra santa librada en res- 
puesta a un mandato divino y en la que quienes combatieran con 
la adecuada devoción tendrían derecho a recibir una recompensa 
espiritual. Esto parecía chocar con la noción asociada con las legi- 
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time bella, esto es, con las guerras justas que la Iglesia había respal- 
dado anteriormente en su defensa.? Un crítico de las políticas pa- 
pales señalaría que Urbano estaba intentando convertir la guerra 
laica, el ejército del mundo (militia mundi), en un ejército de Dios 
(militia Dei).3 Teóricamente, los objetivos temporales que incluía 
el plan de Urbano debían aportar ayuda a los cristianos del Medi- 
terráneo oriental pertenecientes al imperio de Constantinopla, es 
decir, a Bizancio; fomentar la resistencia a las invasiones que esta- 
ba sufriendo el Asia Menor a manos de los turcos selyúcidas; y li- 
brar a Jerusalén de la férula musulmana. Quienes se alistaran ob- 
tendrían la remisión de todos los pecados que hubieran confesa- 
do, un privilegio excepcionalmente generoso. Una de las personas 
que asistieron a la arenga de Clermont nos ha dejado constancia 
de que en el momento en que Urbano terminó su alocución hubo 
entre los congregados varios individuos que empezaron a cantar 
«Deus lo volt», «¡Es la voluntad de Dios!».* Parecía claro que de- 
bía entenderse que aquella guerra era un servicio especial que se 
prestaba a Dios, un acto sagrado. 


El llamamiento a la contienda fue totalmente inequívoco: «lo 
que hacíamos era estimular el ánimo de los caballeros para instar- 
les a partir con esta expedición, dado que tal vez ellos hallaran 
ocasión de frenar con sus armas el salvajismo de los sarracenos y 
devolver así a los cristianos su perdida libertad». Fuera como 
fuese, al asociarla con la Cruz se envolvió la soflama militar en una 
imagen muy concreta de penitencia y salvación, respaldándose la 
idea con un nuevo ritual, consistente en abrazar formalmente la 
Cruz en una ceremonia litúrgica con la que se pretendía resaltar la 
particular naturaleza de la empresa y se daba en señalar de manera 
visible la creación de una nueva comunidad religiosa: la de los 
«soldados de Dios», una idea que de ese modo dejaba de ser una 
simple metáfora. La genealogía teológica de la operación no cono- 
cía igual: las palabras del propio Cristo —<Toma tu cruz y sígue- 
me» (Mateo, 16, 24) — habrían de hacer muy pronto oficio de es- 
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logan.ó La remisión de los pecados anunciada en Clermont se pro- 
ponía calmar la angustia a la que se hallaban sometidos, según 
percibía el clero —y que muy probablemente era real—, los 
miembros de las élites armadas gobernantes, que vivían inmersos 
en una cultura de la violencia —de la que dependía su propia po- 
sición— que en teoría chocaba con los principios de su fe. Me- 
diante la prestación de un juramento específicamente asociado 
con la empresa, se garantizaba a los que se alistaban la asociación 
con una promesa legalmente vinculante que les situaba bajo la ju- 
risdicción y la protección de la Iglesia. Se definió y demonizó con- 
venientemente al enemigo, pero a sus víctimas no se les dio la sim- 
ple consideración de lejanos habitantes de Oriente, sino que se los 
asimiló a la cristiandad misma. Así se había expresado Urbano: 
«los caballeros que parten a Jerusalén» lo hacen «con la buena 
intención de liberar a la Christianitas», una noción que, muy a su 
conveniencia, podía aludir bien a la religión cristiana, bien a la co- 
munidad de los cristianos, es decir, a la cristiandad. A la manera 
de un supremo acto de caridad y confraternidad cristianas, el ám- 
bito político quedó asimilado a la esfera personal: «han arriesga- 
do sus pertenencias y sus vidas por amor a Dios y al prójimo» — 
en alusión al doble dogma central de las enseñanzas que Cristo 
había transmitido en los Evangelios (Mateo, 22, 37-40) —. Pero lo 
político era también universal. Urbano dijo a los condes de Cata- 
luña, en una región que realmente hacía frontera con el islam: 
«NO hay virtud en rescatar a los cristianos de manos de los sarra- 
cenos en una región para exponerlos después a la tiranía y la opre- 
sión de los sarracenos de otra».? El escenario temporal de la Pri- 
mera Cruzada y de cuantas le siguieron era de carácter explícita- 
mente histórico, ya que se fundamentaba en la voluntad de recu- 
perar las grandes extensiones de terreno que se habían venido per- 
diendo a manos del islam desde el siglo vr. 
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Situado en el centro de la actividad propagandística, el objetivo 
físico de la conquista de Jerusalén incluía la simultánea domina- 
ción de las esferas secular y mística de la ciudad, ya que si por un 
lado constituía la meta de una peregrinación, por otro permitía el 
acceso a los escenarios de la vida, muerte y resurrección de Cristo 
—es decir, a una topografía sagrada con la que todos los fieles se 
hallaban familiarizados gracias a los relatos bíblicos y a la liturgia 
cristiana—, de modo que al destino militar se sumaba la recom- 
pensa espiritual. En la mentalidad de los cristianos de la Europa 
occidental del último período del siglo xi, la región de Tierra Santa 
poseía todos los atributos de una realidad virtual, debido a que se 
concebía al modo de una suerte de reliquia territorial o metáfora 
del Cielo y a que representaba para ellos tanto una meta existen- 
cial como el marco de la consumación de los tiempos y del Juicio 
Final, según explicaba el Libro del Apocalipsis. Al mismo tiempo, 
Jerusalén constituía un destino geográfico de notable interés para 
un creciente número de peregrinos occidentales, transformándo- 
se, según el agrio comentario de un observador de la época, en 
una especie de accesorio de moda para los creyentes dados a la va- 
nagloria.$ Pese a que Urbano no lo estableciera de forma explícita 
en sus pronunciamientos, fueron muchos los que trazaron un pa- 
ralelismo entre la guerra santa y la peregrinación a Jerusalén, con- 
tribuyendo a conseguir así que tanto noveles como radicales se 
sintieran cómodos y seguros con la idea de hacer tan largo viaje. 
Circulaban numerosos rumores sobre los malos tratos y humilla- 
ciones que sufrían los peregrinos que viajaban hasta Jerusalén, y 
se cargaban las tintas pintando un cuadro de sacrílegas atrocida- 
des y profanaciones, un planteamiento que proporcionó un gran 
impulso a la campaña de alistamientos de Pedro el Ermitaño, que 
acababa de hacer una gira por el centro y el este de Francia en 
1095, poniéndose al frente de uno de los primeros contingentes 
cruzados que partieron a Oriente, pocas semanas después del 
concilio de Clermont. Tanto el sofisticado llamamiento del papa 
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Urbano como el furibundo mensaje populista de Pedro el Ermita- 
ño destacaban que el empeño emanaba de una orden directa de 
Dios y lo asociaban con la Cruz, con Jerusalén, con el Santo Se- 
pulcro y con el hecho de que la región hubiera sido reducida a la 
esclavitud. Si sumamos la convergencia del contenido de las dos 
arengas a su coincidencia temporal, así como a la habilidad de Pe- 
dro para predicar en las regiones dominadas por los antipapistas y 
a la posterior relevancia de su figura en la campaña misma, cabría 
pensar razonablemente que ambos mandatarios debían de estar 
de acuerdo, como mínimo, en la promoción de la empresa.? 


La guerra de Jerusalén no fue ninguna súbita epifanía. Se la hi- 
zo encajar con el máximo cuidado en los más importantes y polé- 
micos temas de la política papal de finales del siglo x1: temas como 
los de la «liberación de la Iglesia» y la «imitación de Cristo». Ur- 
bano conocía perfectamente las corrientes y tendencias de la his- 
toria cristiana y se sentía particularmente atraído por las reliquias 
de Tierra Santa, escenario tanto de la Iglesia Primitiva, a la que el 
papado trataba de emular, como de los profetizados días del Juicio 
Final. La mayor parte de los elementos del plan de Urbano resul- 
taban ya muy familiares para la gente de la época. La atribución de 
virtudes espirituales a la lucha contra los infieles no solo gozaba 
de una larga tradición en la Europa occidental sino que había visto 
reforzada su ascendencia tanto con la reciente conquista de la mu- 
sulmana Sicilia por parte de los normandos (1061-1091) como 
con las exitosas campañas que se habían organizado contra los 
moros de Iberia —con el fundamental episodio de 1085, que ha- 
bía culminado con la toma de Toledo por el rey Alfonso VI de 
Castilla —. En las dos generaciones inmediatamente anteriores, la 
idea de que el papa era la máxima autoridad en todo lo relaciona- 
do con la mediación con Dios y la aprobación de guerras legítimas 
había ido ganando peso, ya que los pontífices habían puesto buen 
cuidado en afirmar su supremacía política y jurídica en el ámbito 
de la cristiandad. En el año 1066, Guillermo de Normandía había 


71 


juzgado prudente contar con las bendiciones pontificias al invadir 
Inglaterra, y lo mismo habían hecho sus compatriotas en las cam- 
pañas de conquista lanzadas sobre el sur de Italia y Sicilia a partir 
de la década de 1050. La promoción de la guerra como penitencia 
saludable —por oposición a la idea de que pudiera constituir un 
pecado precisado de una mortificación expiatoria— no solo se 
abrió paso, sino que fue una de las aportaciones más radicales que 
hizo el pontificado de Gregorio VII (1073-1085) durante el largo 
conflicto que mantuvo, en materia de gobernación eclesiástica, 
con el emperador de Alemania Enrique IV (1056-1106) —con- 
flicto conocido con el nombre de Querella de las Investiduras 
—.10 Alentados por los relatos de los peregrinos —que denuncia- 
ban estar siendo perseguidos— y por las reiteradas peticiones de 
ayuda del emperador de Bizancio —cuya última solicitud de auxi- 
lio había llegado a manos del papa Urbano en Plasencia en marzo 
de 1095—, hacía ya más de una generación que venían circulando 
rumores relativos a la irrupción de nómadas turcos en las comuni- 
dades asentadas en el Oriente Próximo musulmán y en el imperio 
bizantino cristiano. Veinte años antes, Gregorio VII había pro- 
puesto un plan para enviar apoyo militar a Bizancio y perseverar 
en el avance hacia el Santo Sepulcro de Jerusalén —un plan apa- 
rentemente muy similar al que acababa de anunciar Urbano II en 
Clermont—. El proyecto de Gregorio fracasó debido a que no se 
manejaron adecuadamente los hilos de la diplomacia, a que no se 
consiguió el suficiente respaldo político, y a que no se acuñaron 
eslóganes y no se promovieron incentivos soterrados: no se habló 
de ningún privilegio espiritual concreto sino únicamente de una 
general promesa de «retribución eterna»; no se instituyeron vo- 
tos para crear en los participantes la sensación de disfrutar de una 
situación de amparo y la impresión de pertenecer a una comuni- 
dad elegida; no se buscó el impulso derivado de la realización de 
rituales característicos, como el consistente en abrazar la Cruz; y 
no se llevó a cabo ninguna campaña propagandística internacional 
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de corte populista. La insistencia de Gregorio en el martirio era 
más un exponente de su fuerte temperamento que un argumento 
de campaña, y desde luego contrastaba con la positiva imagen que 
había ideado Urbano de un individuo dispuesto a tomar la Cruz 
para seguir a Cristo —en un claro mensaje de sólidas y familiares 
connotaciones litúrgicas—.!1 Dada la íntima asociación que exis- 
tía entre Urbano y Gregorio, resulta muy tentador pensar que la 
minuciosa precisión que se puso en la elaboración de un nuevo ar- 
gumento favorable a la guerra en Oriente pudiera deber al menos 
parte de su ímpetu a las lecciones extraídas del fallido intento de 
1074. 


Sin embargo, la correspondencia de Urbano II muestra que 
abrigaba el deseo de conferir a su plan los visos de una propuesta 
diferente, o de un «nuevo camino de salvación», como habría de 
señalar un atento observador de la época.!? Pese a ser poco nume- 
rosas, las cartas del papa que han llegado hasta nosotros revelan 
que tenía unas metas y unos designios muy claros y que al expre- 
sarlos no se enredaba excesivamente en los detalles, hablando di- 
rectamente de crisis, de atrocidades, de obligaciones, de planes y 
de recompensas. La exposición de cuestiones menores, como la 
reunión que se sugería para el 15 de agosto de 1096 bajo los auspi- 
cios del obispo Ademaro de Le Puy, en calidad de legado pontifi- 
cio, hacía correr a Urbano el riesgo de que la propuesta sufriese al- 
guna alteración o fuera pasada por alto.13 No se hace mención al- 
guna al llamamiento del emperador bizantino Alejo 1 Comneno, 
pese a que ese hecho hubiera proporcionado a Urbano el pretexto 
de una conveniente crisis con la que prender la mecha de la expe- 
dición y a que le habría permitido presentarse en el papel de actor 
universal que reivindicaba para sí, ganando de ese modo por la 
mano a Enrique IV y a su cliente, el antipapa Clemente III (1080- 
1100). Pese a que es muy posible que Alejo hubiera añadido dra- 
matismo a su petición haciendo referencia al aprieto en que se en- 
contraba Jerusalén, lo cierto es que Urbano suprimió a tal punto 
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las referencias al papel del monarca griego que la noticia de la sú- 
plica llegada a Plasencia solo se ha conservado en una crónica mo- 
nástica de la época, en Constanza, en el sur de Alemania.!* Las 
cartas de Urbano hablan de los asediados hermanos de Oriente, 
pero no de la iniciativa bizantina, si así puede llamársela —una ac- 
titud que contrasta muy notablemente con los llamamientos reali- 
zados por Gregorio en 1074—. El empeño de Urbano consistía 
en que su mensaje se elevara por encima de las cuitas diplomáticas 
y la política territorial —y desde luego lo consiguió, ya que obtu- 
vo una respuesta inmensa—. En los dieciocho meses inmediata- 
mente posteriores al Concilio de Clermont debieron de ser cerca 
de cien mil las personas que se sintieron lo suficientemente con- 
movidas como para responder al llamamiento del papa —un gran 
porcentaje de las cuales puso rumbo a Oriente—. Y uno de los 
elementos cruciales en todo este tiempo fue el minucioso ensam- 
blaje de los argumentos favorables a la guerra de Jerusalén. Todas 
las fuentes se hacen eco de las tesis fundamentales del manifiesto 
de Urbano Il, incluso aquellas que omiten o reducen el papel del 
papa —entre las que figuran las crónicas de algunos «testigos pre- 
senciales» y varios poemas, redactados tanto en latín como en 
lengua vernácula—.15 Con su magra musculatura argumental, el 
llamamiento a tomar las armas por Jerusalén que se realizó entre 
los años 1095 y 1096 terminaría constituyéndose en el principal 
modelo de los hábitos de violencia y expresión religiosa que con 
tan extraordinaria resiliencia iban a dejar, en el transcurso de los 
cinco siglos siguientes, muy pocos rincones de Europa o del Me- 
diterráneo intactos. 
ELLEGADO DEL PAPA URBANO 

Las cruzadas constituyen un arquetipo de conflicto insólito. Si 
lo que se deseaba conseguir era simplemente combatir a los mu- 
sulmanes, España era un punto de fricción mucho más próximo, y 
sin embargo apenas alcanzó a prevalecer sobre la lucha por Jerusa- 
lén —pese a que ya desde principios del siglo xu se hicieran exten- 


74 


sivos a la península ibérica los ritos y los privilegios relacionados 
con la cruzada—. Lo cierto es que, entre los siglos x1 y xr, los go- 
bernantes islámicos del Oriente Próximo plantearon muy pocas 
amenazas directas a la Europa occidental. A finales del siglo xi fue 
necesario recurrir a una comprensión extremadamente sofisticada 
—o sofística— de la política (una comprensión a la que podría- 
mos denominar teocrática) para poder señalar la existencia de al- 
gún peligro que alcanzara a amenazar la tranquilidad, la prosperi- 
dad, la seguridad o la forma de vida de la Europa occidental en los 
territorios de Palestina, Siria, e incluso el Asia Menor, que se ha- 
llaban en manos de los turcos —y lo mismo hubo que hacer en el 
siglo xu con la unificación de Siria y Egipto promovida por Sala- 
dino, o aun con los cambios de régimen vividos en el Oriente Pr- 
óximo a lo largo del siglo xm—. Lo irónico del caso es que las dos 
verdaderas amenazas que ensombrecieron el cielo de Europa —la 
de los mongoles en el siglo xm (que por cierto no eran musulma- 
nes), y la de los otomanos a partir del siglo xv (que pusieron en 
peligro, cuando menos, las estribaciones orientales y meridionales 
de la Europa occidental) — no suscitaron más que una débil y 
muy localizada respuesta cruzada. No obstante, las justificaciones 
de las guerras de la Cruz se dejaron oír por toda la Europa medie- 
val, combinándose en ellas dos de las características más familia- 
res de la vida laica: la acción militar y la expresión religiosa. De en- 
tre los numerosos ejemplos de construcción de causas belli que se 
observan en la historia de Eurasia, las que se adujeron en el caso 
de las cruzadas se cuentan entre las más notables, ya que son au- 
ténticos monumentos al ingenio intelectual, político y propagan- 
dístico de sus promotores. 


Pese a que varios historiadores posteriores trataran de hallar la 
razón de las cruzadas en movimientos de histeria generalizada, 
arrebatos de entusiasmo milenarista o accesos de crédula supersti- 
ción, los comentaristas de la época, haciendo caso omiso de los 
aspectos prácticos de la difusión de una causa, se fijaron funda- 
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mentalmente en la idea de un misterioso «gran estímulo» (motio 
valida) de origen e inspiración divinos.16 Resultaba inevitable que 
los rumores jugaran algún papel en esto, como también se aprecia 
en otros ejemplos de enardecimiento popular —ya sean medieva- 
les o modernos—, como el «terror» vivido en el año 1064 —que 
provocó una peregrinación en masa a Jerusalén—, la «Gran Ale- 
luya» que conmocionó a la región de Lombardía en 1233, o aun 
la grande peur que recorrió Francia en el verano de 1789.17 En nu- 
merosas ocasiones, la noticia de que se hubiera librado una cruza- 
da, o aun las de que hubiera fracasado o se estuviera planeando al- 
guna, movía a las masas populares a emprender acciones al mar- 
gen de la autoridad o el control de las élites oficiales. Ejemplos de 
ello son la Cruzada de los Niños, organizada en 1212 en Francia y 
el oeste de Alemania en una época marcada tanto por la ansiedad 
derivada de los repetidos fiascos con que se estaban saldando los 
empeños de Tierra Santa como por la supuesta amenaza de here- 
jía que se estaba cerniendo sobre la Francia meridional; la Cruza- 
da de los Pastorcillos del año 1251, sobrevenida como reacción a 
la derrota que acababa de sufrir Luis IX de Francia en Egipto; o 
aun los parecidos alzamientos ocurridos en 1309 en respuesta a la 
Cruzada de los Caballeros Hospitalarios que habían conquistado 
Rodas y en 1320 como reacción a los planes de una nueva expedi- 
ción a Tierra Santa que acababan de hacerse públicos en Fran- 
cia.18 Sea como fuere, estos ardores colectivos demuestran que las 
causas exactas de esos movimientos se hallaban claramente vincu- 
ladas con los planes o las campañas de las cruzadas. Aunque con 
ciertas diferencias, estas iniciativas compartían los elementos fun- 
damentales de la propaganda oficial: combatir a los enemigos de 
Cristo, abrazar la Cruz, y liberar Jerusalén. De manera similar, y 
pese a lo embarazoso que resulte para los apologetas, tanto medie- 
vales como modernos, la verdad es que existió un vínculo directo 
entre la retórica cruzada empleada por los pontífices y los ataques 
populistas que sufrieron los judíos en la Renania de los años 1096 
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y 1147.12 Ya vinieran promovidas por el pueblo o las élites, la 
cuestión es que todas las cruzadas fueron el resultado de una cui- 
dadosa planificación y que ninguna de ellas dejó de esgrimir a ma- 
nera de apoyo, como señala Haitón de Coricos, alguna «causa 
justa y razonable».20 


En teoría, el reclutamiento debía su ímpetu fundamental al en- 
tusiasmo de los individuos, dado que, desde el punto de vista le- 
gal, el acto de abrazar la Cruz tenía carácter voluntario. Pese a que 
en la práctica se hallara condicionada por la falta de empleo, las si- 
tuaciones de dependencia y la dificultad de acceder a los recursos, 
lo cierto es que esta costumbre de basar el alistamiento en un con- 
junto de iniciativas aparentemente voluntarias determinó que los 
organizadores se vieran en la necesidad de blandir una lista de 
amenazas, riesgos y peligros. Estos argumentos giraban en torno a 
la idea de una comunidad imaginaria muy concreta —la de la cris- 
tiandad—, puesto que en el seno de ese colectivo resultaba posi- 
ble transformar en un agravio y un reto para el conjunto de la so- 
ciedad cristiana la percepción de que una parte de ese todo se ha- 
llaba en el aire —Bizancio, Jerusalén, Tierra Santa y España—-.21 
El espacio temporal podía pasarse por alto o subsumirse, como en 
el caso de Tierra Santa, en la nostálgica retórica religiosa con la 
que se invocaban los escenarios más familiares de la Biblia. Las 
imágenes dominantes eran las del victimismo cristiano, desde la 
estampa del Cristo crucificado hasta la de sus fieles seguidores ro- 
deados por enemigos «visibles e invisibles» —según reza el car- 
tulario de una de las cruzadas que estaban a punto de partir a 
Oriente—, y desde luego los distintos ritos litúrgicos asociados 
con el acto de abrazar la Cruz no dejaban de evocar esas nocio- 
nes.22 En su condición de víctimas, ya fuera de los infieles o de sus 
propios pecados, los leales discípulos de Cristo debían tratar de 
enderezar los entuertos y modificar las cosas, buscando incluso 
venganza, mediante unas guerras que, formuladas en términos pe- 
nitenciales, abogaban por la restauración o la afirmación del orden 
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divino tanto en el Mediterráneo como en Iberia, el Báltico o el 
cuerpo mismo de la cristiandad. Esta obligación cristiana imponía 
a los cruzados toda suerte de sacrificios y esfuerzos, adobados con 
una variada gama de padecimientos, riesgos y ocasiones de muer- 
te. Sin embargo, la recompensa era más que notable, ya que se ob- 
tenía el favor divino, el perdón de los pecados e incluso el propio 
Paraíso. 


EL DERECHO 


En el contexto de esta comprensión cuasi metafísica del signifi- 
cado de la acción cruzada, sus organizadores habrían de referirse 
sistemáticamente a la existencia de un corpus de incentivos y justi- 
ficaciones relacionadas entre sí. La idea central trascendía los lími- 
tes de la guerra justa, ya que se basaba en un puñado de buenas in- 
tenciones; en la invocación de una causa legal —la defensa o la 
restauración de una serie de derechos—; y en el ejercicio de una 
autoridad legítima y una violencia proporcionada. En cambio, la 
guerra santa constituía un acto trascendente de virtud espiritual, 
un gesto de devoción y obediencia al mandato divino, un deber 
religioso y no (como ocurriría en el caso de una guerra justa) una 
categoría jurídica tendente a suavizar los aspectos más crudos de 
una actividad esencialmente inmoral. En lugar de operar sobre la 
base de que el sufrimiento causado en el combate requería un 
arrepentimiento posterior, se adelantaba la idea de que esa violen- 
cia era en sí misma un acto de penitencia.23 La idea de la guerra 
santa no encajaba demasiado bien con la tipificación jurídica que 
se estaba desarrollando en el siglo xn. Esto permitió que Bernardo 
de Claraval adaptara una de las disposiciones fundamentales del 
derecho canónico —contrario a la obligatoriedad del bautismo— 
e instara a la gente a tomar la Cruz para borrar del mapa a los esla- 
vos paganos de las regiones bálticas o para convertirlos a la fe de 
Cristo.24 Esa gran colección de preceptos de derecho canónico 
que es el Decretum de Graciano (redactado inicialmente en torno 
al año 1139), pese a tener mucho que decir sobre las guerras jus- 
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tas de raíz religiosa, evita hablar, posiblemente de manera inten- 
cionada, sobre las guerras de la Cruz.25 Sin embargo, con la llega- 
da de una nueva hornada de juristas eclesiásticos —y debido so- 
bre todo a que algunos de ellos se aposentaron en el solio de san 
Pedro, como Alejandro III (1159-1181) e Inocencio III (1198- 
1216)—, la justificación de las cruzadas evolucionó, abandonan- 
do la radical simplicidad de sus orígenes. La comprensión de las 
guerras cruzadas como combates jurídicamente justos y espiri- 
tualmente sagrados pasó a ser moneda corriente entre las élites in- 
telectuales, cuya educación tendía a producirse cada vez más en 
las universidades. Entre los proponentes de esas tesis figuran per- 
sonajes como el cronista de Jerusalén Guillermo de Tiro (c. 1130- 
1186), que se formó en la Universidad de Bolonia —la misma en 
la que Graciano enseñaba teología—, el influyente experto en de- 
recho canónico Hugo de Pisa (fallecido en 1210), así como el pa- 
pa Inocencio III, cuya gran bula cruzada (denominada Quia Maior 
y promulgada en 1213) encontró notables dificultades para expli- 
car que buena parte del Oriente Próximo, incluyendo Palestina, 
había sido cristiana en el pasado —pese a haberse visto dominada 
más tarde por la «traición» mahometana—. El hecho de que Je- 
sús hubiera rescatado con su sangre la región de Tierra Santa se 
transforma así en una analogía: la de un rey que se hubiera visto 
despojado de su reino.2é Las interpretaciones asociadas con la 
idea de la guerra justa atrajeron a observadores situados a cierta 
distancia de los encumbrados círculos académicos. En las remotas 
regiones del Báltico nororiental, Enrique de Livonia (c. 1188-c. 
1260) elaboró un mito creacionista para explicar la conquista cris- 
tiana de Livonia, basando sus argumentos no solo en la espuria 
afirmación de que se trataba de un territorio legado por la Virgen 
María, sino también en una meticulosa acusación de perfidia a los 
pueblos indígenas paganos y a los rusos ortodoxos, tenidos en su 
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alegato por un puñado de contumaces apóstatas que, por serlo, 
habían perdido su derecho a la seguridad y a la propiedad de 
aquellas tierras.27 


A mediados del siglo xr, las cruzadas empezaron a vestir los ro- 
pajes jurídicos propios de la guerra justa, haciendo suyos en el año 
1300 los imperativos del derecho natural y el derecho de gentes.28 
Los nuevos frentes cruzados, sobre todo aquellos en los que no se 
iba a luchar contra el infiel, exigían la adopción de fórmulas ligera- 
mente distintas a las empleadas en las guerras de Jerusalén, siendo 
por ejemplo necesario hacer más hincapié en los argumentos rela- 
cionados con la guerra justa que en los asociados con la guerra 
santa —un extremo que se aprecia con toda nitidez en el lenguaje 
utilizado en la promoción de la cruzada librada entre los años 
1209 y 1229 contra los herejes del Languedoc—. En este caso se 
recurrió a un eslogan tan eufemístico como el de «asunto de fe y 
de paz» —renunciándose a usar la frase «asunto de Dios», que 
solía asociarse con las expediciones a Tierra Santa—, un cambio 
terminológico que implicaba una restauración del orden cristiano 
claramente basada en el derecho canónico.?? Las justificaciones 
de las guerras contra los infieles también habrían de evolucionar 
hacia un planteamiento igualmente legalista. Inocencio IV (1234- 
1254), otro papa jurista, situó las cruzadas en el contexto de las re- 
laciones interreligiosas, enmarcándolas además en el derecho na- 
tural, al que los infieles debían adherirse, tal como hacían los cris- 
tianos. Los musulmanes tenían derechos, pero los perdían si con- 
travenían el derecho natural, como sucedía en caso de que se mos- 
traran indulgentes con la perversión sexual, se entregaran a prácti- 
cas idólatras, rechazaran a los misioneros cristianos o persiguieran 
a los discípulos de Cristo. Por consiguiente, los paganos idólatras 
quedaban excluidos del ámbito de amparo del derecho natural, 
convirtiéndose de ese modo en presas legítimas de sus conquista- 
dores. Es más, los papas, en virtud de su posición, disponían de la 
autoridad necesaria para garantizar de forma activa la salvación es- 
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piritual de todos los pueblos. Las cruzadas se revelaban legítimas 
en la medida en que se adecuaran a los principios de la guerra jus- 
ta, y la idea era que se libraban de manera defensiva tanto para 
afirmar y proteger los derechos cubiertos por el derecho natural 
como para castigar a los infieles que osaran violentarlo. La región 
de Tierra Santa no pertenecía legalmente a los seguidores de 
Mahoma, dado que los cristianos no la habían redimido por me- 
dio de la conquista militar —como habían hecho los musulmanes 
para instaurar su dominio— sino mediante el derramamiento de 
la sangre de Cristo, circunstancia que había dado lugar a una con- 
versión pacífica y voluntaria. Es más, dado que en los tiempos an- 
tiguos había sido administrada por el imperio romano, y que 
Constantino había entregado el poder temporal al pontífice —se- 
gún un documento apócrifo del siglo vin conocido con el nombre 
de Donación de Constantino—, la región de Palestina había queda- 
do convertida en patrimonio del papa, debido a su doble condi- 
ción de vicario de Cristo y heredero de Constantino. Y en caso de 
que se diera en cuestionar la legitimidad de dicha Donación, como 
habrían de hacer por espacio de dos siglos algunos autores de la 
época —hasta que finalmente quedó clara su falsedad, ya en el si- 
glo xv—, Inocencio argumentaba que la persona que en ese mo- 
mento ceñía la corona del imperio de Occidente, Federico Il, era 
también el legítimo soberano de Jerusalén y debía por tanto con- 
tar con el respaldo de la Iglesia y el pueblo en su empeño de resca- 
tar Tierra Santa.30 Esa atención al derecho natural anunciaba ya el 
planteamiento de los sistemas de derecho internacional que ha- 
brían de desarrollarse posteriormente, a partir del siglo XVI. 


Otros personajes de este período, como el canonista Hostiensis 
(Enrique de Susa, c. 1200-1271), discípulo de Inocencio IV antes 
de que este accediera a la cátedra de Pedro, adoptaron un enfoque 
más sincero. Pese a que la conversión forzosa continuara juzgán- 
dose vedada, el Hostiensis sostenía que, tras la Encarnación de 
Cristo, los infieles habían perdido todo derecho al señorío. No 
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obstante, incluso este argumento asumía la posibilidad de que los 
no cristianos pudieran poseer, o haber poseído, algún derecho, 
posición idéntica a la adoptada en su día por el mayor teólogo de 
la época, Tomás de Aquino (1225-1274). Al igual que otros cole- 
gas suyos, también el aquinatense consideraba que la región de 
Tierra Santa constituía una excepción, pero aun así, la eliminación 
del yugo musulmán bajo el que penaba Jerusalén seguía juzgándo- 
se asunto de carácter a un tiempo jurídico y religioso, con la parti- 
cularidad de que ambos aspectos se apuntalaban mutuamente.3! 
Esta suposición del derecho natural por la que se aceptaban los 
derechos de los no cristianos, pese a hallarse estrictamente cir- 
cunscrita en cuanto a su aplicación y aun no contradiciendo la tra- 
dición del papa Urbano Il, era un reflejo del cambiante clima inte- 
lectual. Puede que las sutilezas académicas carecieran de atractivo 
para las masas populares, pero este fue un factor que los organiza- 
dores de las cruzadas supieron tener en cuenta. La ideología no 
era menos voluble que la política. 
VENGANZA 


Una de las categorías jurídicas que hizo acto de presencia desde 
el principio fue la de la venganza: la cristiandad quería tomarse la 
revancha por la conquista de las tierras cristianas y los padeci- 
mientos infligidos a sus correligionarios de Oriente; por el ultraje 
a Cristo; y por las muertes y derrotas de los cruzados. 


En teoría, la venganza se ejercía en un marco moral que limita- 
ba su ejercicio a un desquite por los perjuicios sufridos, aunque 
pudiera desembocar en una operación de castigo —acto que si 
bien guardaba relación con la idea de represalia difería de ella en 
el plano jurídico—. A lo largo de toda la Edad Media, la noción de 
venganza constituyó un mecanismo de control social útil en la re- 
solución de disputas, la recuperación de los equilibrios alterados y 
el enderezamiento de entuertos —ya se tratara de sangrientas 
enemistades o de pleitos judiciales, siendo en muchas ocasiones la 
guerra una simple versión corregida y aumentada de cualquiera de 
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esas animosidades—. El vengativo lenguaje que empleaban tanto 
los promotores como los comentaristas de las cruzadas se nutría 
de una misma comprensión de la moral y la obligación social co- 
mo elementos susceptibles de hacer cumplir los mandatos legales 
—lo que significa que encontraba su base en las nociones del de- 
ber y la justicia—. Pese a que no se halle presente ni en la corres- 
pondencia de Urbano II que ha llegado hasta nosotros ni en los 
textos elaborados en los distintos frentes de la Primera Cruzada, la 
idea de formular esa guerra santa en los términos de una venganza 
justificada por los agravios pasados y presentes acabó siendo irre- 
sistible tanto para los cronistas latinos como para los trovadores 
que componían relatos rimados y cantares en lenguaje vernáculo. 
El concepto de venganza contaba con el oportuno respaldo de 
una larga tradición escrita y religiosa, tanto en el mundo laico co- 
mo en el universo jurídico, dado que resultaba tan familiar en los 
monasterios como en los tribunales de justicia o las salas de ban- 
quetes. Se trataba de un concepto cuyo tirón emocional se hallaba 
asociado con el deseo de resarcimiento, aunque desde el punto de 
vista intelectual también hallara respaldo en los impulsos tenden- 
tes a la restauración de los derechos pisoteados. La venganza 
constituía un factor susceptible de procurar un alivio general a to- 
dos los daños que habían padecido los cristianos, el Cristo y la 
Cruz —daños que eran otros tantos insultos a Dios, según habría 
de reconocer incluso un cronista tan adverso a los papas como Si- 
geberto de Gembloux en los tres lustros inmediatamente poste- 
riores al término de la Primera Cruzada—.32 No obstante, tam- 
bién se ceñía a cosas concretas: la conquista de las tierras cristia- 
nas, la ocupación de Jerusalén, la pérdida de un baluarte cristiano 
o la muerte de algún compañero cruzado. El hecho de que Cristo 
hubiese sido ofendido animaba a construir paralelismos que ter- 
minaban dando carta de naturaleza a la obligatoriedad de luchar 
por un señor laico —una comparación que Inocencio III no deja- 
ría de explotar en su beneficio—. Además, la venganza permitía 
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echar rápidamente mano de las narrativas relacionadas con la co- 
misión de atrocidades, lo cual facilitaba a su vez el alistamiento de 
tropas de reemplazo —táctica que siempre se ha atribuido, por 
ejemplo, a Pedro el Ermitaño—. Al embridar la idea del escar- 
miento y ponerla al servicio de su causa, los más fervorosos parti- 
darios del empeño cruzado estaban poniendo de su lado el peso 
de una forma de ver las cosas que gozaba de una amplia difusión 
en esa época.33 


Como técnica con la que justificar la agresión cruzada y reclu- 
tar soldados, la idea del ajuste de cuentas comenzó a cobrar mayor 
importancia a partir del año 1100. La venganza fue el principal 
elemento impulsor tanto de la ideología que se expresa en el gran 
poema épico en lengua vernácula que es La Chanson d'Antioche 
(recopilada en torno al año 1180) como de los temas más sobre- 
salientes que figuran en los poemas de la Segunda Cruzada, igual- 
mente escritos en lengua popular, o aun de los elitistas versos 
compuestos en el siglo xi por el conde cruzado Teobaldo IV de 
Champaña (1201-1253).* En la crónica de Enrique de Livonia, la 
venganza añadirá fuerza a los pretextos aducidos para la conquista 
de ese territorio báltico, constituyendo asimismo la piedra angular 
de la propaganda empleada para promover la Tercera Cruzada. En 
las cartas que habrá de redactar en 1147 con el propósito de reca- 
bar apoyos para las cruzadas a Tierra Santa y las regiones bálticas, 
Bernardo de Claraval explotará las expresiones bíblicas de vengan- 
za, citando por ejemplo el Salmo 149, 6-7: «Exalten de gloria sus 
amigos, desde su lecho griten de alegría: los elogios de Dios en su 
garganta, y en su mano la espada de dos filos; para ejecutar ven- 
ganza en las naciones, castigos en los pueblos ».34 El hecho de que 
Graciano de Bolonia aceptara la idea de que la venganza consti- 
tuía una respuesta legítima a los agravios que se hubieran podido 
infligir a la Iglesia y a la fe por parte de cualquiera, incluidos los in- 
fieles, habría de tener claras implicaciones para los apologetas de 
las cruzadas, de entre los cuales destaca la figura de uno de los an- 
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tiguos alumnos de Graciano en Bolonia, Guillermo de Tiro, que 
así lo refleja en su Historia de la Ultramar del siglo xn (pues ese era 
el nombre con el que se conocían las tierras de Oriente que los eu- 
ropeos occidentales habían colonizado «allende los mares»). 


No obstante, hasta el pontificado de Inocencio IIL, que habría 
de manifestar sistemáticamente el gran entusiasmo que le produ- 
cía la idea de la venganza como elemento de motivación en las 
campañas de reclutamiento, los pronunciamientos papales de ca- 
rácter oficial tenderían a evitar toda mención a dicho concepto, 
optando preferentemente por un lenguaje centrado en las nocio- 
nes de defensa, liberación, caridad cristiana y amor a los correli- 
gionarios. Ahora bien, esta divergencia entre la retórica papal y la 
actitud popular podría resultar engañosa. Pese a que ninguna de 
las bulas papales que sirvieron para poner en marcha la Segunda y 
la Tercera cruzadas (Quantum praedecessores, 1145-1146 y Audita 
Tremendi, 1187) hiciera un llamamiento explícito al ajuste de 
cuentas, lo cierto es que formaban parte de unas campañas propa- 
gandísticas que sí abogaban por el escarmiento.35 Las bulas pre- 
sentaban a la gente las pruebas de un conjunto de atrocidades que 
urgía reparar, dado que, según los distintos actores, constituían ul- 
trajes imperdonables. Resulta difícil imaginar que Eugenio III 
(1145-1153) hubiera podido mantenerse al margen de la retórica 
revanchista empleada por su mentor, Bernardo de Claraval. Y a 
pesar de que la bula Audita Tremendi de Gregorio VIII hiciera hin- 
capié tanto en la penitencia como en la pérdida de Tierra Santa y 
en el caritativo deber de amar y procurar auxilio a los demás cris- 
tianos, la verdad es que su legado, Enrique de Albano* (c. 1136- 
1189), al promover la cruzada en Alemania mediante una carta di- 
rigida a los fieles de esa nación y la redacción de una de las habi- 
tuales hojas volanderas de propaganda, consideraría imperativo 
vengar los agravios infligidos a la Cruz. El mensaje consiguió lle- 
gar hasta los propios cruzados, que anunciaron su intención de 
partir a la guerra «para vengar el ultraje al Todopoderoso».36 A 
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juicio de Inocencio III, proclive a contemplar las cosas desde una 
óptica jurídica, la larga implantación de que gozaba la venganza en 
el derecho canónico determinaba que su aplicación no resultara 
en absoluto inadecuada, dado que las primeras menciones a esa 
noción se remontaban, más allá de Graciano, hasta los primeros 
intérpretes de las teorías de la guerra justa de Agustín de Hipona 
—como Anselmo de Lucca (en su Collectio canonum, c. 1083)—. 
Y según comenta el historiador, canonista, estudioso de la liturgia 
y cruzado Sicardo de Cremona (1155-1215), la venganza consti- 
tuía de hecho una de las categorías de la guerra justa. Bernardo de 
Claraval, que no tenía nada de jurista, fue todavía más lejos. En la 
década de 1130, al elogiar la creación de la nueva Orden militar de 
los caballeros templarios, Bernardo argumentará que la muerte de 
los infieles glorifica a Cristo, trayendo en este sentido a colación el 
Salmo 58, 10-11: «Se alegrará el justo de haber visto la venganza, 
sus pies bañará en la sangre del impío; y se dirá: “Sí, hay un fruto 
para el justo; sí, hay un Dios que juzga en la tierra”».37 
LA CABALLERÍA 


Esta amalgama entre la venganza y la guerra santa, entre lo pro- 
fano y lo sagrado, no solo constituía una clara característica de la 
actividad cruzada, sino que era también uno de los factores que 
más contribuían a su promoción. Las cruzadas se concibieron pa- 
ra explotar la cultura, la destreza y los recursos de los combatien- 
tes, incidiendo específicamente para ello en las ansiedades que pu- 
diera generarles la existencia de contradicciones entre la vida que 
llevaban y los preceptos de las Escrituras. Así lo expresaría un au- 
tor de principios del siglo xu al acuñar la fórmula «¿El Evangelio o 
el Mundo?» —y desde luego, los asesores clericales que estudia- 
ban las estrategias propagandísticas de las cruzadas, deseosos de 
sacar provecho de esa inducción al arrepentimiento, alimentaban 
todos esos temores—.38 Dado que se trataba de una empresa ex- 
plícitamente militar, resultaba inevitable que el lenguaje de las 
cruzadas recurriera a voces vinculadas con el valor y la reputación 
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marcial. Al santificar el arrojo bélico, las gestas cruzadas contribu- 
yeron a asociar el uso de las armas con una profesión respaldada 
por el beneplácito de la religión, constituyéndose así en una ver- 
dadera ordo pugnatorum a la que Bonizo de Sutri, uno de los pu- 
blicistas favorables al papa, definiría a finales del siglo xx como una 
institución complementaria de las órdenes clericales. Aquellos 
hombres de armas luchaban «por su salvación y por el bien co- 
mún», enfrentándose a los enemigos de la Iglesia con la perma- 
nente vocación de defender a los desamparados, las viudas, los 
huérfanos y los pobres.32 De hecho, las crónicas de la Primera 
Cruzada abrazarán con todo entusiasmo la idea de la santificación 
de las armas. En su biografía de Tancredo de Lecce, uno de los ge- 
nerales de la Primera Cruzada, Rafael de Caen acierta a condensar 
el efecto del nuevo enfoque promovido por Urbano II. Gracias a 
ese planteamiento, la violenta carrera militar de Tancredo, procli- 
ve a todo tipo de expolios y saqueos, dejaba de entrar en contra- 
dicción con el mandato divino, puesto que ahora «su experiencia 
con las armas le traía a Cristo a la memoria» (experientia vero ar- 
morum ad Christi obsequium revocata).40 Las versiones vernáculas 
de la historia de la Primera Cruzada aparecen saturadas del voca- 
bulario y la cultura propios del heroísmo y el honor bélicos. Pero 
la caballería cristiana no fue un invento de la Primera Cruzada, ya 
que lo cierto es que contaba con una larga historia —una historia 
que se remontaba a la época de Carlomagno, o incluso a los tiem- 
pos de Constantino el Grande—. En el siglo vi, los emperadores 
bizantinos ya habían elaborado una doctrina de la guerra santa. 
Los papas habían bendecido las campañas organizadas en el siglo 
ix contra los musulmanes, y también habían vuelto a darles su vis- 
to bueno en tiempos más recientes, durante las guerras libradas en 
la Italia de la década de 1040, o en las que estallaron en Sicilia, In- 
glaterra y posiblemente España en la de 1060. Aunque sin dema- 
siado éxito, Gregorio VII había intentado reclutar una militia 
Sancti Petri en sus luchas contra el emperador germano. Sin em- 
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bargo, tanto en los cantares como en los textos en prosa, los ser- 
mones y los poemas —y desde luego en el campo de batalla—, la 
Primera Cruzada y las que vinieron después se convirtieron en 
fuente de nuevos criterios, en vértice de modelos de conducta 
ejemplar, en un depósito de historias admirables con las que ilus- 
trar una realidad equívocamente denominada militia Christi y con- 
vertida en una alternativa tan legítima como sangrienta a la malitia 
laica, es decir, a la perfidia de las guerras convencionales.*+! 


La actividad cruzada pasó a constituir una característica estre- 
chamente vinculada con las costumbres e instituciones, cada vez 
más exclusivas, de lo que llamamos caballería, transformándose 
así en un código de conducta aristocrático y en una mentalidad 
que en 1200 quedó convertida en seña de identidad de la casta go- 
bernante de toda la Europa occidental. En Oriente, la actividad 
cruzada no tardó en formar parte de la carrera profesional del ca- 
ballero, atrayendo a personajes como el futuro Conrado III de 
Alemania o Fulco V del Anjeo en la década de 1120; o el conde 
Teodorico de Flandes" (en 1139, 1147, 1157 y 1164) y su hijo Fe- 
lipe (en 1177 y 1190). Es bien conocido el episodio que, en torno 
al año 1143, llevó al barón inglés Brian FitzCount, atrapado en las 
ambigúedades morales de la sangrienta guerra civil que libraban la 
emperatriz Matilde y el rey Esteban, a invocar el recuerdo de los 
boni milites de la Primera Cruzada, tenidos por dechados de honor 
y virtud. En la bula que promulga para poner en marcha la Segun- 
da Cruzada, Eugenio III destaca tanto las hazañas de los soldados 
que habían combatido en 1096 como las de quienes les sucedie- 
ron en la conquista y defensa de Tierra Santa.*? Bernardo de Cla- 
raval retomaría el tema en una carta de reclutamiento en la que 
exhorta a los «hombres de fuerte brazo y gran valor», a los «po- 
derosos soldados» y a los «hombres de guerra» a participar en 
«una causa en la que podéis combatir sin peligro alguno para 
vuestras almas; una causa en la que la conquista es gloria y en la 
que morir es triunfar» (un argumento que ya nos resulta familiar 
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y que juega con las palabras de la Epístola de Pablo a los Filipen- 
ses, 1, 21: «pues para mí la vida es Cristo, y la muerte, una ganan- 
cia»).43 

Persistió no obstante una cierta tensión entre la retórica clerical 
y las prácticas caballerescas. Los concilios eclesiásticos prohibie- 
ron en repetidas ocasiones la celebración de torneos, ya que los 
consideraban perjudiciales para la «empresa de la Cruz».* Sin 
embargo, cada vez era más frecuente pensar —aunque según algu- 
nas fuentes hubiera sido así desde el principio— que la actividad 
cruzada no constituía una alternativa a los empeños laicos de la 
caballería, sino la gesta suprema para cualquier caballero. Al seña- 
lar que Urbano II había elogiado la reputación marcial de los fran- 
cos y sus antepasados llamándoles: «fortísimos soldados, prole de 
invictos padres», es muy posible que Roberto de Reims, que in- 
tervino en el concilio de Clermont, estuviera evocando algunos 
elementos de la campaña de prédica de los años 1095-1096.% Si 
hemos de confiar en lo que dicen los versos compuestos en latín y 
lengua vernácula durante la generación inmediatamente posterior 
a la Primera Cruzada, debemos concluir que el mensaje de que la 
campaña de Jerusalén constituía el pináculo de la gloria militar no 
solo se había difundido de forma muy efectiva sino que había sido 
recibido con todo entusiasmo. La occitana Canso d'Antiocha, posi- 
blemente compilada por un caballero del Lemosín, se detiene a 
explicar los pormenores de la lucha, y lo hace además con un esti- 
lo que recuerda al de las chansons des gestes. Los adalides de la Pri- 
mera Cruzada, como Bohemundo y Roberto de Normandía, no 
solo se vieron cubiertos de elogios por su arrojo bélico, sino tam- 
bién, y en idéntica medida, por su devoción. El relato que nos ha 
dejado Alberto de Aquisgrán sobre los hechos de armas de Godo- 
fredo de Bouillón nos ofrece la clásica descripción del campeón 
de Cristo (Christi athlete). Según el cronista inglés Guillermo de 
Malmesbury, que produce sus escritos hacia el año 1125, las haza- 
ñas militares de Roberto de Normandía determinaron incluso que 
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llegara a ofrecérsele la corona de la mismísima Jerusalén. La cróni- 
ca rimada en francés vernáculo de Godofredo Gaimar, redactada 
en el Lincolnshire en torno a los años 1136-1137, habla sin la me- 
nor ambigúedad de las gestas cruzadas de Roberto y señala que su 
bravura es ejemplo de su «mainte bele chevalerie» (gran calidad de 
caballero). Parece claro que la oportunidad de enaltecer la propia 
reputación era uno de los más relevantes atractivos de la guerra.+6 


Todos estos elogios y planteamientos podrían haberse puesto 
en marcha para competir con la antigua gloria militar, como reco- 
nocería Eugenio III. Durante el cerco que los cruzados impusie- 
ron a la ciudad de Lisboa en 1147, de camino a Tierra Santa, se di- 
ce que Hervey de Glanville, uno de los señores del Anglia Orien- 
tal, intentó convencer a sus compañeros de armas anglonorman- 
dos de que debían actuar conjuntamente, apelando para ello a 
«las virtudes de nuestros antepasados», los normandos, así como 
a sus «gloriosas gestas» y su «espíritu marcial» (militia) —todo 
lo cual le llevó a afirmar: «hemos de esforzarnos en acrecentar el 
honor y la gloria de nuestra raza»—.*7 Cuarenta años más tarde, 
en una crónica del desarrollo de los actos de reclutamiento reali- 
zados en Dinamarca con vistas a la Tercera Cruzada, se dice que el 
noble Esbern comenzó a exhortar al público y le instó a actuar in- 
vocando las notables y violentas hazañas de sus antepasados paga- 
nos, los vikingos, a quienes no sostenía la religión, sino el deseo 
de una fama capaz de «granjearles gloria eterna».18 

La imaginería laica pasó a convertirse en moneda corriente. 
Uno de los cantares compuestos en la época de la Segunda Cruza- 
da describe esa campaña como si se tratara de un torneo entre el 
Cielo y el Infierno. Durante la Cuarta Cruzada (1199-1204), uno 
de sus comandantes, el conde Hugo de Saint Pol, escribió desde 
Constantinopla las siguientes líneas al duque Enrique de Braban- 
te, en el verano de 1203: 
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Debéis saber asimismo que hemos aceptado celebrar un torneo contra el sultán 
de Babilonia, frente a Alejandría. Por consiguiente, si alguien anhela servir a Dios 
[...] y desea merecer el distinguido y radiante título de «caballero», que abrace la 
Cruz y siga al Señor, acudiendo a este torneo de Dios, al que el mismo Dios nues- 
tro Señor le invita.*? 


Una crónica en verso de la Tercera Cruzada, posiblemente 
compuesta en la década inmediatamente posterior al choque mili- 
tar por un seglar conocido como Ambrosio, expone sus pormeno- 
res como si de una serie de aventuras de caballerías se tratara, 
siendo Ricardo 1 el héroe incontestable del relato. Tanto en este 
texto como en otros se compara a Ricardo y a algunos capitanes 
de porte similar con los icónicos héroes de la épica caballeresca, 
en la que destacan las figuras de Roldán y Oliveros. La compila- 
ción conocida con el título de Itinerarium Regis Ricardi, elaborada 
en la generación posterior a la Tercera Cruzada a partir de una se- 
lección de fuentes inmediatas y remembranzas basadas en el testi- 
monio de testigos presenciales de los hechos —y cuyo objetivo 
consistía probablemente en servir de acicate para el alistamiento 
de voluntarios en la Quinta Cruzada (1217-1221)—, acabaría 
convirtiéndose en un manual de comportamiento caballeresco.50 
Otros textos del siglo x1 habrían de imitar su ejemplo, sobre todo 
(aunque no exclusivamente) los compuestos en lengua vernácula 
por autores laicos como Godofredo de Villehardouin y Roberto 
de Clari sobre los acontecimientos de la Cuarta Cruzada, o aun 
los de Juan de Joinville sobre las cruzadas de Luis IX de Francia.51 


Un poema de Conon de Béthune, un cruzado que participó 
tanto en la Tercera como en la Cuarta cruzadas, cuyo título dice: 
Ahi! Amours, con dure departie («¡Ay, amor! ¡Cuán dura es la parti- 
da!»), capta a la perfección el espíritu que animaba a los caballe- 
ros cruzados. Decidido a transmitir el mensaje oficial en el más ac- 
cesible lenguaje de los cantares vernáculos —probablemente co- 
mo parte del esfuerzo propagandístico de los años 1188-1189—, 
Conon imagina la cruzada en unos términos enteramente coinci- 
dentes con las convenciones de la caballería: 
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Sepan todos, humildes o encumbrados, 
que allí [en Tierra Santa] es donde hemos de hacer caballería, 
allí donde se conquistan Paraísos, honores, 


gloria, fama y el amor de nuestra amada. 


[...] 
y quien regrese, muy dichoso será, 
pues el Honor será por siempre su aliado. 

Con todo, el enamorado Conon, apartado de su dama, tiene 
bien presentes los imperativos e incentivos básicos de la religión: 
«Nadie ha de fallar a su Creador». El deber, la venganza, la pro- 
mesa de la salvación, la redención de la Cruz —+todos estos ele- 
mentos se entretejen en un texto que a primera vista parece el de 
una canción de amor tradicional—. La región de Tierra Santa es 
«el lugar en el que Dios limpiará mi corazón». Conon también 
aborda otra de las más destacadas características laicas del mensa- 
je cruzado: 


Si toleramos ahora a nuestros mortales enemigos, 
nuestra vida será por siempre ignominiosa. 
Quien aquí no quiera vivir en la aflicción, 

vaya a morir por Dios con gozo y alegría. 


lua 
... Y a quienes tengan salud, juventud y riqueza 


imposible les será eludir, sin deshonra, la partida. 2 

El anzuelo de la reputación y la infamia de la evitación del de- 
ber impregnaba toda la propaganda, tanto clerical como laica. Las 
bulas papales aludían constantemente a la altísima fama de los 
modelos, bíblicos o históricos, de conducta militar, utilizándolos 
como aguijones con los que incitar a la acción. La posición de los 
caudillos cruzados que habían realizado eficazmente su misión — 
ya se tratara de los héroes de la gesta de 1099, de Ricardo 1 o de 
Luis IX— constituía un incentivo en sí mismo. La desgracia en 
que caían los débiles y descarriados que se apartaban de la Verdad, 
como Esteban de Blois y otros de los que abandonaron el sitio de 
Antioquía en 1098, era igualmente patente. La vehemente repro- 
bación con que Godofredo de Villehardouin fustiga a quienes se 
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negaron a unirse a la expedición u optaron por permanecer con el 
grueso de las huestes cruzadas que se desviaron hacia Constanti- 
nopla en la campaña de 1202 a 1204 emanaba de la forma en que 
este autor concebía la Cuarta Cruzada, que a su juicio se basaba 
en el cumplimiento de un par de juramentos: los consistentes en 
abrazar la Cruz y atenerse a los tratados rubricados, primero con 
los Venecianos y más tarde con el aspirante al trono de Bizancio. 
El honor y la buena reputación actuaban como pilar de todo crite- 
rio moral. Uno de los observadores de la generalizada campaña de 
alistamiento que se organizó con motivo de la Tercera Cruzada 
señala que a los individuos a quienes se consideraba potencial- 
mente remisos a unirse al empeño se les enviaban pequeñas canti- 
dades de lana y ruecas como símbolos de su cobarde afemina- 
miento, en una versión medieval de las plumas blancas de 1914.53 
En el siglo xi, el cruzado de salón y el descroisié, esto es, el indivi- 
duo que rescataba su voto cruzado mediante el pago de una canti- 
dad en efectivo, al no sentir el menor deseo de abandonar las co- 
modidades de su hogar para lanzarse a la arriesgada travesía a 
Oriente, quedaron convertidos en arquetipos habituales, tanto en 
la literatura como en la vida real. En la década de 1260, el descroi- 
sié que nos describe el poeta francés Rutebeuf argumenta que tan 
fácil resulta encontrar a Dios en Francia como en Ultramar.5* Sin 
embargo, como no dejaría de advertirle Felipe V de Francia a uno 
de sus primos en 1319, quien no pusiera buen cuidado en cumplir 
las promesas cruzadas se exponía a ser «la honte du monde», la 
vergiienza del mundo.$5 


Pese a que el retrato que nos ha dejado Joinville de Luis IX, a 
quien describe como a un cruzado explícitamente caballeroso y 
básicamente santo, constituya la encarnación misma del supremo 
refinamiento de la unión entre las virtudes seglares y las espiritua- 
les, lo cierto es que los relatos de bravura militar no eran un coto 
exclusivamente reservado al laicado —y de hecho ni siquiera son 
materia que empleen únicamente los cronistas—. Son historias 
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que en el siglo xm ocupan un lugar muy destacado en los sermones 
relacionados con las cruzadas, sobre todo en calidad de exempla, 
es decir, como anécdotas moralmente edificantes y destinadas a 
ilustrar los argumentos de la homilía. En un manual para la prédi- 
ca de las cruzadas escrito a principios del siglo xm, el contenido de 
este tipo de anécdotas, explicadas en lengua vernácula para lograr 
un mayor impacto, se centra en la narración de grandes hechos de 
armas llevados a cabo contra toda clase de adversidades y en acon- 
tecimientos protagonizados por intrépidos caballeros que coque- 
tean con la muerte en nombre de Dios y en busca de la salvación, 
incluyendo asimismo episodios relacionados con la vida de los 
más célebres héroes cruzados, como Santiago de Avesnes, un elo- 
giadísimo capitán cruzado muerto en Arsuf en 1191.56 La eleva- 
ción de la actividad cruzada a la categoría de empeño caballeresco 
y su conversión en la ambición máxima de todo hidalgo no solo se 
amoldaba deliberadamente a los temas más gratos para la cultura 
aristocrática y las costumbres sociales sino que formaba parte de 
una política eclesiástica de carácter más general, concebida para 
evangelizar al laicado, despertar su conciencia religiosa y controlar 
su observancia de la fe. Otón de Cháteauroux (c. 1190-1273), el 
veterano predicador francés que combinaba en su persona las fun- 
ciones de legado pontificio, cruzado y cardenal, acierta a captar 
escuetamente la simultaneidad del proceso de militarización de la 
fe y de apoteosis de la caballería. En uno de los sermones que nos 
ha dejado recopilados, De Inventione Crucis —<Sobre el descubri- 
miento de la Cruz>»—, basado en un texto sacado del Libro se- 
gundo de los Macabeos, 15, 16 («Recibe, como regalo de parte 
de Dios, esta espada sagrada, con la que destrozarás a los enemi- 
gos»), Otón explica que Dios aprueba que se libren guerras para 
servirle —en este caso contra los mongoles, que se habían conver- 
tido en una amenaza para las regiones del este y el centro de Euro- 
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pa—. Otón argumenta que la espada sagrada —es decir, la guerra 
de Dios— no solo es sagrada en virtud de la Cruz, sino que la 
Cruz misma es la espada («Crux enim gladius est»).57 


LAS RECOMPENSAS MATERIALES 


El decreto cruzado de Clermont dejaba explícitamente al mar- 
gen de la prometida retribución espiritual a todos aquellos que 
partieran a la guerra de Jerusalén con la esperanza de obtener 
«honores o dineros» («pro honoris vel pecunie») —aunque es 
probable que la voz latina honor pretenda designar aquí tierras o 
títulos antes que reputación o gloria—. En las cartas que habrá de 
ir desgranando tras su primera alocución, Urbano II confirmará 
este extremo, ya que habla de la recompensa en términos de obli- 
gación y arrepentimiento religioso. Sin embargo, el decreto de 
Clermont se centraba en calificar la motivación de los cruzados, 
no en valorar las acciones que pudieran realizar en la guerra de 
Dios ni en sus consecuencias. Por consiguiente, las compensacio- 
nes no tenían por qué ser exclusivamente espirituales. El compila- 
dor (o compiladores) de la Gesta Francorum recoge uno de los pri- 
meros gritos de guerra de las cruzadas: «Manteneos firmes, con fe 
en Cristo y en la victoria de la Santa Cruz. Si Dios quiere, hoy os 
veréis todos colmados de grandes riquezas (omnes divites)». La 
ambigúedad de la palabra divites resulta aquí muy pertinente. Los 
soldados de Cristo tenían razones fundadas para esperar recom- 
pensas temporales además de las divinas, y quienes promovían las 
cruzadas así lo reconocían.58 


Algunas de las personas cercanas a la corte pontificia, entre los 
que figuraban varios de los individuos que habían participado en 
el concilio de Clermont, anotaron los pasajes en los que Urbano 
ofrecía incentivos de carácter específicamente material. Fulquerio 
de Chartres, un sacerdote del norte de Francia que partió a las 
cruzadas, había conocido al papa Urbano en 1096 y al parecer te- 
nía acceso a los documentos papales. Fulquerio sugiere que Ur- 
bano dejó entender implícitamente, aunque solo de forma meta- 
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fórica, que todo aquel que respondiera al llamamiento divino aca- 
baría añadiendo a sus eternas recompensas la prosperidad de los 
terratenientes. Dos testigos que tuvieron ocasión de escuchar di- 
rectamente el sermón de Urbano se muestran más explícitos. Se- 
gún Balderico de Bourgueil, a los caballeros cristianos se les pro- 
metían las «posesiones de sus enemigos» (facultates), lo que no 
deja de ser uno de los incentivos normales de toda guerra. Esta 
fórmula aparece reflejada en la Canso d'Antioca, algunos de cuyos 
pasajes podrían haber sido escritos menos de veinte años después 
de la cruzada misma. En este texto, tanto los beneficios materiales 
como las riquezas se consideran una justa recompensa por la vic- 
toria, señalando que dicho criterio es conforme con «las debidas 
disposiciones legales». Roberto de Reims, cuya crónica de la Pri- 
mera Cruzada habría de ser la versión más popular de esa gesta a 
lo largo de todo el siglo xx, señala que Urbano apeló tanto a la au- 
toestima de los caballeros francos como a su deseo de alcanzar la 
más alta reputación emulando la gloria de sus antepasados, pro- 
metiéndoles además la conquista y colonización («vobis subjici- 
te») de Tierra Santa, «en la que mana leche y miel» (Éxodo, 3, 
8).59 El atractivo de las nuevas regiones se acuñaba en términos 
económicos. La Europa occidental estaba superpoblada y era in- 
capaz de proporcionar sustento a sus propios agricultores. El fac- 
tor que se agazapaba bajo las violentas enemistades internas era 
precisamente la competencia por unos recursos escasos. Por con- 
siguiente, las cruzadas podían resolver todos los problemas, tanto 
los de naturaleza material, social y económica como los de orden 
religioso, espiritual y político. Tras la larga sucesión de malas cose- 
chas que había padecido el continente, el hecho de analizar así las 
cosas tenía mucha fuerza. Sea como fuere, todas estas crónicas se 
redactaron tras establecerse una dominación latina en Siria y Pa- 
lestina. Fuera o no el propio Urbano el que planteara la expedi- 
ción en dichos términos, lo que está claro es que otros sí lo hicie- 
ron, ya que muchos de los que se embarcaron en el viaje a Oriente 
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respondían al perfil del emigrante, llevando consigo cuantos 
bienes podían transportar, además de a la familia. Un abate ale- 
mán, Ekkehardo de Aura, también resaltaría que las difíciles cir- 
cunstancias económicas habían sido un notable acicate para mu- 
chos de los alistamientos, una vez caldeado el ambiente por una 
serie de predicadores autoproclamados e independientes de la 
campaña oficial de reclutamiento.ó 


Los incentivos materiales diferían en función de los distintos 
teatros de operaciones. Las guerras en la región báltica, vinculadas 
a las instituciones cruzadas, fueron una inequívoca y desvergonza- 
da usurpación de tierras, adornada con ribetes religiosos. La 
perspectiva de obtener privilegios comerciales en los puertos con- 
quistados de Oriente, como Acre (de los que se beneficiaron los 
pisanos y los genoveses en 1104) o Tiro (explotado por los vene- 
cianos en 1124), constituía un importante estímulo para que las 
ciudades marítimas de Italia —Pisa, Génova y Venecia— brinda- 
ran apoyo a las operaciones que llevaban a cabo los cruzados en la 
cuenca oriental mediterránea. La chispa que prendió el fervoroso 
respaldo que prestaron los venecianos a la Cuarta Cruzada saltó 
con la expectativa de ayudar a los cruzados a invadir Egipto y po- 
der penetrar así en las redes comerciales centradas en torno a Ale- 
jandría, cuyo potencial lucrativo era fabuloso. Después del año 
1209, las cruzadas albigenses acabaron convirtiéndose en una 
campaña organizada para provocar un cambio de régimen y some- 
ter los señoríos del sur de Francia al poder de los nobles del norte 
(sujetándolos en último término a la corona francesa). En nin- 
guno de estos casos puede decirse que la codicia territorial fuese 
el único o más importante incentivo en juego —y así habrían de 
verlo muchos de los contemporáneos—. No obstante, la mentali- 
dad de los cruzados nunca excluyó de la ecuación el beneficio. Las 
convenciones de la retórica oficial cruzada insistían en sus aspec- 
tos transcendentes, no en los temporales. Sin embargo, los encar- 
gados del reclutamiento no eran tan quisquillosos. Giúnther de 
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Pairis cita encantado el discurso cruzado que pronunció en la Ba- 
silea del año 1201 el abate Martín de Pairis, en el que esgrimía un 
argumento temporal para convencer a sus oyentes de que abraza- 
ran la Cruz: 


la tierra a la que os dirigís es notablemente más rica y fértil que la que pisáis, y es 
muy posible que [...] muchos de los que me escucháis logréis mayor prosperidad 
allí, incluso en bienes materiales, de la que ellos recuerdan haber obtenido aquí. Y 
ahora, hermanos, fijaos en la inmensa garantía que respalda esta peregrinación. En 
este caso, y por lo que hace al Reino de los Cielos, contáis con una promesa incon- 


dicional [en alusión a la indulgencia plenaria]; y en cuanto a la prosperidad mate- 


rial, os aseguro que vuestras expectativas van más allá de lo común.ó! 
y guro q p 


Los privilegios temporales que se concedían a los cruzados in- 
crementaban todavía más los incentivos materiales. En el concilio 
de Clermont, o poco después de él, el papa colocó a todos los cru- 
zados (que en la práctica totalidad de los casos eran hombres, 
aunque, según parece, se eliminaron desde un principio todas las 
barreras que pudieran impedir que las mujeres abrazaran la Cruz, 
lo que explica que no faltaran participantes femeninas), así como a 
sus familias y a sus propiedades, bajo la protección de la Iglesia, 
una iniciativa que resultaba de lo más prudente dados los riesgos 
asociados con el hecho de abandonar el hogar durante un período 
de tiempo tan dilatado como indefinido.ó2 En tanto cumpliera los 
votos realizados, el cruzado disfrutaba de una relación cuasi cleri- 
cal con el resto de la sociedad. Esto llevaba aparejada toda una se- 
rie de inmunidades y privilegios añadidos, tanto en el plano legal 
como en el económico —lo que sin duda resultaba muy tentador 
—. Acabó surgiendo así, en torno a la década de 1140, un sistema 
de alcance general cada vez más aceptado y reconocido por las au- 
toridades, tanto eclesiásticas como laicas. Entre los años 1145 y 
1146, Eugenio III fue quien enumeró los privilegios más notables: 
protección de la Iglesia a las propiedades de los cruzados, así co- 
mo amparo a su esposa e hijos; inmunidad frente a cualquier de- 
manda civil que pudiera afectar a los bienes del cruzado —vigente 
mientras durara la cruzada o hasta el fallecimiento del combatien- 
te—; exención de todo pago de intereses en cualquier préstamo 
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que hubiera podido solicitarse con anterioridad al alistamiento; y 
libertad para recaudar dinero en efectivo para la cruzada, presen- 
tando una propiedad como garantía.é3 Estos privilegios, que for- 
maban la médula del fuero cruzado, se repetirían en las ulteriores 
expediciones a Tierra Santa. 


Las consecuencias de todas estas prerrogativas temporales indi- 
can a las claras lo significativas que eran. Las inmunidades jurídi- 
cas y las disposiciones relativas a la usura y los préstamos choca- 
ban con las leyes y las costumbres seglares, lo cual dio lugar a una 
serie de negociaciones entre las autoridades locales y regionales 
de los mundos laico y eclesiástico a fin de establecer algunos lími- 
tes. Los críticos argumentaban —y de hecho a los tribunales de 
justicia les desconcertaba lo mismo— que las inmunidades vincu- 
ladas con los procesos civiles constituían una especie de carta 
blanca, puesto que los acusados abrazaban la Cruz para no tener 
que ir a juicio. Esto determinó el establecimiento de varias restric- 
ciones de carácter local mediante las cuales se pasó a tomar en 
consideración el carácter del pleito y la duración de la inmunidad 
antes de eximir a los demandados de la necesidad de responder a 
los cargos formulados contra ellos. Las cláusulas relativas a las 
deudas de los cruzados también sufrieron recortes similares, sobre 
todo porque la exención inicial vinculada con la práctica de la usu- 
ra disminuyó inevitablemente la solvencia de los cruzados, eri- 
giéndose así en un serio desafío para la validez de los contratos — 
extremo que se reconocería en 1215 en el decreto cruzado del IV 
Concilio de Letrán titulado Ad Liberandam—-..5* Es probable que 
no fuera casual que a ese concilio asistieran representantes del cle- 
ro local y gobernantes laicos que se veían efectivamente obligados 
a bregar con ese tipo de problemas. En 1188, los reyes de Inglate- 
rra y Francia habían tenido que despejar las dudas suscitadas por 
la implícita concesión que había hecho el papa al atribuir inmuni- 
dad fiscal a los cruzados. Tanto los detalles concretos como el al- 
cance de los privilegios cruzados continuarían modificándose con 
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el paso del tiempo en muchos lugares.é5 No obstante, el objetivo 
global de todos esos privilegios era tan manifiesto como delibera- 
do, ya que se proponía «proporcionar paz de espíritu» (vestrorum 
quieti) a quienes se alistaran, por emplear las palabras de Eugenio 
III, o concederles, como diría más tarde Inocencio III, un «dere- 
cho especial» (speciali prerogativa).S6 

LAS RECOMPENSAS ESPIRITUALES 


Los privilegios más importantes y distintivos eran de índole es- 
piritual, pues consistían en la remisión, en este mundo y en el 
otro, de las penas correspondientes a los pecados confesados.ó”7 Al 
margen de las sutilezas jurídicas y teológicas relacionadas con los 
extremos concretos que pudieran ser objeto de perdón —ya se 
tratara de la expiación temporal o de la culpa derivada del pecado 
mismo—, lo cierto es que la naturaleza de la oferta resultaba clara, 
tanto para quienes la promovían como para quienes la aceptaban. 
Los que fallecían al servicio de la Cruz y los supervivientes que 
hubieran cumplido sus votos obtenían la satisfacción y la remisión 
de todos los pecados que hubieran confesado —una verdadera 
«bicoca», según escribe Bernardo de Claraval en 1164, «ya que 
la asunción de un pequeño coste compra una gran recompen- 
sa» —. La Cruz era el símbolo de ese privilegio, pues, como decía 
Fulquerio de Chartres, los cruzados «rubricaban sus documentos 
con esa imagen a fin de alcanzar su realidad (rem speciei)». La 
Cruz era promovida y ensalzada de distintas maneras, ya fuera co- 
mo enseña de victoria, «signo de los Cielos» o «señal de salva- 
ción».98 Pese a carecer de los adornos técnicos que llegó a alcan- 
zar el sistema penitencial de la Iglesia tardomedieval en la época 
de su pleno desarrollo, la recompensa que se ofrecía resultaba me- 
ridianamente clara para todos cuantos participaban en la empresa. 
Uno de ellos, Godofredo de Villehardouin (c. 1160-c. 1212), un 
veterano de la Tercera y la Cuarta cruzadas, atribuiría la espléndi- 
da acogida popular de la Cuarta Cruzada al doble hecho de que se 
hubiera ofrecido a los cruzados «la remisión de todos los pecados 
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confesados que hubiesen podido cometer [ ... ] y de que el perdón 
fuese de tal magnitud (si granz)». Aunque en términos canónicos 
continuara siendo equívoca, la fórmula de Inocencio III —a la 
que también se atuvieron sus sucesores— concedía el perdón ab- 
soluto de los pecados confesados («plenam suorum peccaminum 
veniam indulgemus»).69 Y a los ojos de unas personas a las que se 
les había inculcado la idea de que eran todos pecadores, el atracti- 
vo que tenía la perspectiva de evitar los atroces sufrimientos post 
mortem que se les habían prometido era verdaderamente superla- 
tivo. 


Sin embargo, es posible que también se introdujeran otros ali- 
cientes. Villehardouin sostiene que la indulgencia ofrecida en la 
Cuarta Cruzada se aplicaba a todos aquellos que combatieran en 
el ejército cruzado durante un año. La bula papal del año 1198 no 
planteó esa propuesta, y lo más cerca que estuvo de hacerla fue al 
conceder una indulgencia plenaria a todas aquellas personas que 
enviaran a la cruzada a un representante personal y pagaran su 
manutención, a condición de que ese apoderado sirviese en el 
ejército cristiano durante un tiempo mínimo de dos años. La du- 
ración del período de servicio que debía de considerarse suficien- 
te para acceder a las prerrogativas cruzadas se convirtió rápida- 
mente en un asunto sujeto a distintas interpretaciones locales y en 
materia de debate académico. En los tribunales de justicia ingleses 
y franceses se aceptaron diferentes plazos, lo que permitió que la 
inmunidad jurídica que daba a los cruzados la posibilidad de dife- 
rir su comparecencia ante el juez para responder de algún cargo 
civil obedeciese a distintas moratorias: tres años, cinco años, siete 
años, o incluso por tiempo indefinido. En la época de la Quinta 
Cruzada, los combatientes aplicaron un criterio extremadamente 
flexible al cumplimiento de sus votos —tal como habían hecho 
Felipe II de Francia y otros durante la Tercera Cruzada—. No to- 
dos los cruzados sentían ya la necesidad de apurar la campaña has- 
ta las heces —y, de hecho, cada vez era más frecuente que no se 
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esperara que lo hiciesen—. Con el fin de adaptarse a las condicio- 
nes locales y de atajar, según comenta un observador, la presencia 
de reclutas de tibia convicción en las campañas contra los grupos 
heréticos y demás enemigos del Languedoc, el período de tiempo 
estipulado para la obtención de los beneficios cruzados quedó re- 
ducido a cuarenta días, adecuándose así al modelo que ofrecían 
las obligaciones militares laicas.70 Parece que en el Báltico bastaba 
con permanecer durante una estación en la campaña. 


Esta flexibilidad o relajación de las obligaciones físicas de los 
cruzados encuentra su equivalente en el variable alcance de los 
privilegios espirituales. A partir de la Tercera Cruzada, las indul- 
gencias empezarían a hacerse extensivas a todos aquellos que apo- 
yaran el empeño cruzado por medios distintos al de la prestación 
personal de servicios —como habría de confirmar luego con toda 
claridad Inocencio HI—, pudiendo disfrutar así de los privilegios 
quienes sufragaran el envío de sustitutos o contribuyeran con su- 
mas de dinero o pertrechos materiales. Desde el año 1213 en ade- 
lante, los cruzados comenzaron a tener la posibilidad de redimir 
sus votos a cambio de una aportación material —que por regla ge- 
neral consistía en la entrega de efectivo—. La extensión del dis- 
frute de la singular generosidad que suponía la concesión de in- 
dulgencias cruzadas convenía perfectamente a los esfuerzos de 
evangelización del laicado que estaba realizando la Iglesia en el si- 
glo xm. A partir de ese momento, los ancianos, los enfermos, los 
débiles, los jóvenes y las mujeres podían ya enrolarse en el proyec- 
to adhiriéndose a los beneficios espirituales y no a la campaña 
propiamente dicha. A finales del siglo xu, las indulgencias comen- 
zaron a venderse directamente, sin necesidad de abrazar la Cruz. 
No obstante, hacía ya mucho tiempo que se fragmentaba el conte- 
nido de las indulgencias cruzadas para comerciar con ellas: en 
1188 se traficó así con quienes abonaban el impuesto cruzado 
(conocido con el nombre de «diezmo de Saladino»), y a partir 
del año 1213 se hizo otro tanto incluso con las personas que asis- 
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tían a los sermones en que se predicaba en favor de las campañas. 
Cincuenta años más tarde, los propios propagandistas y predica- 
dores comenzarían a disfrutar de los beneficios de la indulgencia 
plenaria. Para entonces, no solo gozaban ya de sus ventajas las es- 
posas y los hijos de los cruzados, sino que a veces las aprovecha- 
ban también sus seres queridos (caros suos, según señala un predi- 
cador cruzado de la década de 1240) e incluso los parientes falle- 
cidos. 


Abrazar la Cruz era una gran cosa, tanto para uno mismo como 
para sus allegados. La llegada de un nuevo paquete de beneficios 
formales e informales aumentó el atractivo de las concesiones, fi- 
gurando entre ellas, por ejemplo, la exención de las penas de exco- 
munión e interdicto y la facultad de nombrar confesores persona- 
les investidos de la potestad de absolver a los cruzados de una am- 
plia gama de penitencias y delitos. Y haciendo gala de una inventi- 
va todavía mayor, hubo quien atribuyó al hecho de abrazar la Cruz 
el poder de curar las deformidades y sanar las dolencias —dado 
que era una forma de combatir al demonio—.7! Pese a que en la 
Edad Media central no se forjara una teoría jurídica enteramente 
coherente, lo cierto es que el pujante aparato de justificaciones y 
privilegios no tardó en constituir una ideología pragmática fácil- 
mente reconocible, compuesta por retazos militares, partes reli- 
giosas y elementos sociales —dando todo ello pie a una actividad 
cultural de carácter normativo—. Los encargados de planificar las 
cruzadas tenían que hacer encajar los presupuestos ideológicos 
con las necesidades administrativas. Incluso en aquellos casos en 
que las instituciones cruzadas actuaban como tapadera de inten- 
ciones palpable y predominantemente materiales y avariciosas, 
como sucedió con las campañas bálticas, lo cierto es que tanto el 
lenguaje como la conceptualización de la guerra santa reflejaban 
algo más que una inmediata explotación cínica. Alberto de Bu- 
xhóvden, el agresivo y codicioso obispo de Livonia (1199-1229), 
trató de establecer un imperio eclesiástico, recurriendo incluso a 
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la fuerza en caso necesario. Y sin embargo, es posible que también 
él creyera estar obedeciendo la voluntad de Dios.?2 Si esto nos pa- 
rece contradictorio se debe simplemente a la interposición de una 
sensibilidad anacrónica. La elástica utilización del lenguaje y las 
instituciones cruzadas se hallaba vinculada con el hecho de que 
en esa época se aceptara de forma generalizada el laxo y complejo 
código cristiano de pensamiento y conducta moral que caracteri- 
zÓ las costumbres de la Edad Media central europea y que se reve- 
laba capaz de abordar, al menos en teoría, todos los aspectos de la 
existencia —de la sexualidad a la muerte, pasando por el matri- 
monio y las relaciones económicas, personales y políticas, así co- 
mo por las actitudes asociadas con Dios, la vocación espiritual, el 
conocimiento y el mundo natural —. La actividad cruzada resalta- 
ba tanto la inmanencia divina como el hecho de que Dios exami- 
nara el comportamiento individual y colectivo de los fieles, defi- 
niéndose así una relación marcada por la oferta de recompensas 
espirituales a cambio de la realización de servicios piadosos, lo 
que no dejaba de ser una respuesta racional a las implicaciones de- 
rivadas de la creencia en un mundo supuestamente regido por 
normas sobrenaturales. 


LA POLÍTICA 


Pese a que los incentivos espirituales y temporales fueran los 
encargados de proporcionar sustentación y atractivo a todas las 
guerras cruzadas, no debemos olvidar que la existencia de crisis 
manifiestas era lo que ofrecía una excusa inmediata para empren- 
der una campaña: pienso en la amenaza a la que se vio sometida 
Bizancio en el año 1095; en la pérdida de Edesa en 1144; en la de- 
rrota de Hattin en 1187; en la caída final de Jerusalén en 1244; en 
el descalabro encajado en Antioquía en 1268; en la definitiva eva- 
cuación de Acre en 1291; en la captura de cualquier baluarte; en la 
conclusión de un período de tregua... Por regla general, la noticia 
de cada nuevo desastre se salpimentaba con relatos que no solo 
hablaban de la perpetración de atrocidades y de la profanación de 
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reliquias sino que eran presentados como un peligro para el con- 
junto de la cristiandad. El problema consistía en conseguir que 
unas crisis políticas complejas y sobrevenidas en lugares muy leja- 
nos parecieran lo suficientemente catastróficas y amenazadoras a 
quienes las escuchaban. Pese a su gran carga religiosa, las cruza- 
das, al igual que cualquier otra guerra, requerían la existencia de 
una causa temporal verosímil. De no contar con una narrativa 
convincente que persuadiera a los europeos de la inminencia de 
un desastre, o aun de su reciente verificación, hasta la defensa de 
Tierra Santa podía revelarse incapaz de concitar apoyos. Entre los 
años 1149 y 1187, pese a las reiteradas peticiones de ayuda que 
llegaban de Jerusalén y al atronador respaldo de los papas, no se 
organizó ninguna expedición digna de ese nombre para procurar 
auxilio a los asediados estados latinos de Siria y Palestina.73 Para 
movilizar a los cruzados, lo que se necesitaba era más un puñado 
de acontecimientos concretos, por triviales que fueran en sí mis- 
mos, que unas condiciones generales de debilidad. En el año 
1198, Inocencio III utilizó la conclusión de la Cruzada Alemana 
(1195-1198) y la reanudación de los ataques musulmanes como 
pretexto para poner en marcha la Cuarta Cruzada. En 1213, este 
mismo papa señalaba que la construcción de un fuerte ayubita en 
el Monte Tabor, cerca de Acre, era razón suficiente para organizar 
la Quinta Cruzada.7* El hecho de que los líderes de la Cuarta Cru- 
zada ocultaran nerviosamente que su objetivo era más Egipto que 
Tierra Santa muestra claramente que la identificación de un obje- 
tivo bélico adecuadamente popular constituía una materia tan 
sensible como importante.?5 La opinión pública no estaba todavía 
lo suficientemente domada como para aceptar las nuevas tenden- 
cias estratégicas, así que habría que esperar a décadas posteriores 
para poder enardecerla de este modo. 


El reclutamiento de efectivos para la Tercera Cruzada muestra 
la fuerza de unas claras justificaciones tácticas. En julio de 1187, 
las tropas de Saladino, sultán de Egipto y gobernador de Damasco, 
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aniquilaron al ejército cristiano de Jerusalén en Hattin, en la re- 
gión de Galilea. Poco después caía en manos musulmanas la ma- 
yor parte de los territorios cristianos de Tierra Santa, capitulando 
en octubre la propia Jerusalén. En la bula Audita Tremendi, redac- 
tada antes de que llegara a Occidente la noticia de la rendición de 
la ciudad santa, el papa Gregorio VIII describe con toda suerte de 
detalles la victoria de Saladino, enumerando la pérdida de la reli- 
quia de la Vera Cruz que solían llevar los ejércitos cristianos de Je- 
rusalén como si fuera una suerte de tótem del favor divino; el ase- 
sinato de varios obispos; el apresamiento del rey Guido de Jerusa- 
lén;" las ejecuciones que se llevaron a cabo, tanto de templarios 
como de hospitalarios, tras la batalla; y las terribles consecuencias 
que ese conjunto de desastres estaba teniendo para el resto de 
Tierra Santa. El papa ya había señalado que Europa llevaba mos- 
trándose indiferente desde los tiempos de la Segunda Cruzada al 
grave aprieto en el que se encontraba Tierra Santa, así que ahora 
empezó a insistir en que la calamidad que se había abatido sobre 
Palestina no era una simple crisis surgida en un lejano país, sino 
una responsabilidad inmediata de todos los creyentes.7ó Pese a 
que el hecho de acudir en auxilio de los correligionarios de Ultra- 
mar se presentara como un gesto de regeneración espiritual, la 
posterior propaganda trató de hacer hincapié en la barbarie mu- 
sulmana, ya que constituía un elemento más tangible —resaltan- 
do particularmente la eliminación de Reinaldo de Chátillon, pasa- 
do a espada, según se decía, por el propio Saladino—.77 Reinaldo, 
que en vida había destacado más por su belicosidad que por su de- 
voción, quedó transformado al morir en un inverosímil mártir ofi- 
cioso. Y a pesar de que Saladino acabaría siendo juzgado más tar- 
de a una luz favorable, lo cierto es que, en su tiempo, las bulas, los 
sermones y los panfletos propagandísticos del papa lo satanizaban. 
Se decía incluso que, para azuzar los ánimos, había predicadores 
que utilizaban lienzos con grandes imágenes caricaturizadas en las 
que se representaba a Saladino pisoteando el Santo Sepulcro.78 La 
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identificación del temible sultán ayubita con el espectro de la gue- 
rra —que lo convertía en el Napoleón o el Hitler de la época— 
era tal que el impuesto que comenzó a exigirse en algunas regio- 
nes de la Europa occidental para sufragar los gastos de la cruzada 
dio en conocerse, ya en esos mismos años, con el nombre de 
«diezmo de Saladino». 


Decenas de miles de personas se unieron a la Tercera Cruzada, 
una cifra muy posiblemente superior a la de cualquier otra expedi- 
ción anterior a Oriente. Sin embargo, al transformarse las cruza- 
das y la defensa o reconquista de Tierra Santa en el «permanente 
negocio de la Cruz», comenzó a revelarse cada vez más difícil re- 
producir un éxito de alistamiento tan notable.?? En el año 1213, al 
recurrir a las profecías apocalípticas para predecir la caída de las 
doctrinas musulmanas —afirmando que había llegado el día de 
<«la Bestia» (es decir, del islam) y recordando que, según las pala- 
bras del Libro del Apocalipsis, el tiempo para su venida era de 666 
años y que «de ellos ya habían transcurrido 600»— , es posible 
que Inocencio III estuviera cediendo a algo más que a una fantasía 
ilusoria.80 No obstante, las profecías bíblicas —que hasta las per- 
sonas más cultas juzgaban plenamente racionales— seguirían 
constituyendo uno de los elementos centrales de las controversias 
cruzadas. En Egipto, durante la Quinta Cruzada (1217-1221), los 
cabecillas de la campaña, entre los que figuraban intelectuales de 
la talla de Jacobo de Vitry —académico, predicador, obispo de 
Acre y futuro cardenal—, consiguieron reanimar la moral del 
ejército promoviendo con todo entusiasmo la difusión de una se- 
rie de profecías optimistas que presagiaban el pronto derroca- 
miento del islam.81 En otro lugar, el destacado místico y teólogo 
Joaquín de Fiore, pese a su tendencia al inconformismo, ofrecía 
una escueta interpretación de la cruzada en términos milenaris- 
tas. 82 Era inevitable que las divinas matemáticas de las profecías 
cronológicas se modificaran con el paso de los años. A principios 
del siglo xv, la predicción contenida en Daniel, 12, 12 fue ganan- 
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do popularidad: «Dichoso aquel que sepa esperar y alcance mil 
trescientos treinta y cinco días». Superado el año 1335, la celebri- 
dad del anuncio se desdibujó. Las profecías se adecuaban bien a 
las expectativas de los reclutas potenciales y encajaban convenien- 
temente con el carácter de la retórica cruzada, cuyos alcances, ca- 
da vez más amplios, empezaban a ser poco menos que cósmicos. 
Uno de los lemas familiares era el de la Segunda epístola de san 
Pablo a los corintios, 6, 2: «Mirad ahora el momento favorable». 
No obstante, como habría de ocurrir con todas las polémicas cru- 
zadas, también las profecías perdieron fuerza a causa de su reitera- 
ción y su fracaso. 


La extensión de las instituciones cruzadas a otros ámbitos de la 
conflictividad religiosa o eclesiástica complicó todavía más la sus- 
tancia y el efecto de la guerra propagandística. En el año 1213, 
Inocencio III canceló los privilegios espirituales concedidos en su 
día a las cruzadas españolas contra los almohades y a las del Lan- 
guedoc a fin de concentrar toda la fuerza de las inmunidades en la 
nueva empresa que proyectaba en Tierra Santa, aunque sus planes 
en esta región quedaron desbaratados debido a las maniobras po- 
líticas locales y al hecho de que el antiguo campeón papal, Simón 
de Montfort (fallecido en 1218), se mostrara decidido a forjarse 
un principado dinástico en el sur de Francia.33 Gregorio IX 
(1227-1241) autorizó la organización de cruzadas contra los cam- 
pesinos alemanes y frisios, así como contra los habitantes de Bos- 
nia, Rusia, Mongolia y Livonia, además de emprender otras para 
combatir a Federico 11 de Alemania y defender Tierra Santa y el 
imperio latino de Constantinopla surgido tras la Cuarta Cruza- 
da.8* A finales de la década de 1230, varios condes franceses se ne- 
garon a cambiar los votos de Jerusalén por los de Grecia, y según 
parece un grupo de cruzados ingleses realizó juramentos para 
confirmar que su destino era Tierra Santa, «temiendo que su hon- 
rada determinación topara con el impedimento de las objeciones 
que pudiera interponer la Iglesia de Roma, obligándoles a derra- 
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mar sangre cristiana en Grecia o Italia».85 En 1229, las negocia- 
ciones de Federico II consiguieron que Jerusalén volviera a que- 
dar en manos cristianas y a funcionar como una ciudad abierta. En 
1244, al volver a perderse la ciudad, se anunció en términos tradi- 
cionales la puesta en marcha de una nueva cruzada. Sin embargo, 
pocos días después del llamamiento en favor de una nueva cruza- 
da a Jerusalén, el papa Inocencio IV (1243-1254) convocó un 
concilio general de la Iglesia en Lyon con el objetivo de abordar 
además la realización de expediciones a Grecia, resistir el empuje 
de los mongoles y guerrear contra Federico 11.86 El empeño del 
papa Alejandro IV (1254-1261), que en 1255 decidió emplear los 
impuestos recaudados para financiar la cruzada a Tierra Santa en 
una campaña contra los Hohenstaufen capitaneada por Enrique 
III de Inglaterra (1216-1272), provocó airadas protestas.57 Dema- 
siada política tal vez. Al final, el reclutamiento de la posterior cru- 
zada al Mediterráneo oriental, que se libró entre los años 1248 y 
1250, recayó fundamentalmente en los hombros del rey de Fran- 
cia, Luis IX (1226-1270). 

De hecho, según el dorado recuerdo de sus compañeros de ar- 
mas, si el propio Luis había abrazado la Cruz, no había sido a cau- 
sa de la pérdida de Jerusalén ni de los requerimientos papales, 
sino para dar gracias a Dios por haberse recuperado, de forma apa- 
rentemente milagrosa, de una enfermedad cuasi fatal. 88 

La planificación de las cruzadas puso en evidencia el carácter 
reaccionario del papado medieval. La aplicación de los privilegios 
cruzados empezó a depender cada vez más tanto de las peticiones 
locales como de las iniciativas de los pontífices o aun de las crisis 
internacionales más urgentes, llegándose poco menos que a una 
situación de cruzadas a la carta. Si los papas vincularon la conce- 
sión de privilegios cruzados a los intentos de supresión de los ele- 
mentos sociales problemáticos, tanto en los Países Bajos (contra 
los agitadores de la provincia de Drente, de 1228 a 1232) como 
en la Región del Bajo Weser, en el noreste de Alemania (para fre- 
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nar a los campesinos de la zona de Stedingen), o en Bosnia (a par- 
tir del año 1241), fue obedeciendo a las presiones de los príncipes 
y clérigos de todas esas regiones.82 En este caso eran justamente 
los que ya estaban previamente dispuestos a la lucha quienes ha- 
llaban razones para la guerra, invirtiéndose así las categorías del 
modelo tradicional. La retórica papal se limitaba simplemente a 
conceder la necesaria autorización para poner en marcha las pré- 
dicas destinadas a promover el alistamiento, a agitar el incentivo 
de los privilegios cruzados y a recaudar los impuestos para las 
campañas —como lograría apreciarse con mayor claridad todavía 
cuando el poder local que tratara de investirse de la autoridad pre- 
cisa para partir a una cruzada fuera, con bucle autorreferente, el 
papa mismo (según sucedió en la larga serie de guerras libradas en 
Italia contra el conjunto de oponentes políticos surgidos en esa 
península entre la década de 1230 y los primeros años del siglo 
XV)—.90 

La prestación de una dimensión espiritual a las políticas laicas y 
eclesiásticas exigía proceder con mucho tiento. En España, la acti- 
vidad cruzada se ciñó a los contornos, a menudo vertiginosos, de 
la política regional, llegándose incluso al extremo de promulgarse 
guerras cruzadas contra reyes cristianos. En 1197, el papa Celes- 
tino III concedió indulgencias de Tierra Santa a todos aquellos 
que luchasen contra Alfonso IX de León, ya que este, en su bús- 
queda de apoyos para las guerras que libraba contra sus vecinos 
cristianos, se había aliado con los almohades marroquíes. Los pa- 
pas habrían de lamentar en repetidas ocasiones las dañinas luchas 
intestinas que enfrentaban a los cristianos que combatían en las 
cruzadas contra los moros. El propio Alfonso IX encarna a la per- 
fección las complejidades de esta situación, ya que al fallecer, en el 
año 1230, había pasado a ser un cruzado cubierto de elogios.?! En 
otro ejemplo de contradicción política, Pedro II de Aragón —uno 
de los héroes de la gran victoria que obtuvieron los cruzados so- 
bre los almohades en las Navas de Tolosa en el año 1212—, resul- 
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tó muerto en la batalla de Muret, en 1213, mientras combatía a Si- 
món de Montfort, el adalid cruzado contrario a los cátaros del 
Languedoc, para hacerse con el control del condado de Tolosa. 
Con independencia de las demás consideraciones que puedan ha- 
cerse respecto a lo que se ha dado en llamar la Reconquista, no hay 
duda de que distó mucho de ser una larga serie de guerras cristia- 
nas contra los infieles inspirada por la sola fe. 


En el Báltico, la ambición económica de los comerciantes de 
Lúbeck y de los clérigos alemanes embarcados en la construcción 
de un imperio, unida al expansionismo territorial de los reyes da- 
neses, fue el elemento impulsor de la conquista de Livonia (en la 
región que hoy ocupan Letonia y Estonia), ocurrida a principios 
del siglo x11.22 Livonia fue rebautizada con el nombre de Terra Ma- 
riana y sus habitantes catalogados, bien como recalcitrantes paga- 
nos reiteradamente empeñados en rechazar la conversión, bien 
como «cismáticos» agresivos (en referencia al hecho de que fue- 
ran cristianos ortodoxos rusos). Las contiendas de invasión colo- 
nial se presentaban como movimientos defensivos necesarios para 
luchar contra los enemigos —obstinadamente aferrados a la mal- 
dad— de Dios y Su grey, recibiendo además el calificativo de gue- 
rras santas —tarea que se reveló bastante más sencilla tan pronto 
como se consiguió asentar la primera colonia alemana—. Estas 
campañas obedecían a un proyecto totalmente deliberado que 
abanderaban los misioneros cistercienses y los obispos militantes 
de Riga, aplaudidos además por los hagiógrafos del clero y ensal- 
zados en las crónicas de un religioso alemán: Enrique de Livonia. 
Enrique distorsionó las políticas papales hasta conseguir que pare- 
cieran responder a un compromiso sistemático con la cruzada li- 
vonia muy superior al que en realidad las animaba. Su escrito, en 
el que por ejemplo se pinta un IV Concilio de Letrán en el que 
Inocencio III se entusiasma ante la idea de una cruzada destinada 
a proteger las tierras de la Virgen María, se contradice con lo que 
afirma el propio papa en su correspondencia, en la que distingue 
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con el máximo cuidado la necesidad de establecer una cabeza de 
puente cristiana en Livonia de la gran empresa que planea en Jeru- 
salén.23 


El hecho de que en Livonia se disfrace la conquista territorial 
con los atavíos propios de una cruzada defensiva hallará un para- 
lelismo más tarde, ya en el siglo xu1, con la violenta colonización 
alemana de Prusia. Y es que, pese a ser de facto una brutal y pro- 
longada apropiación de tierras derivada de la competencia entre 
los gobernantes alemanes y polacos, se optó por afirmar que la 
conquista de Prusia obedecía a una legítima acción religiosa. Co- 
mo ya ocurriera en Livonia, el imperialismo laico, que militaba li- 
teralmente bajo los estandartes de la religión (la Cruz y la Virgen 
María), acabó cristalizando en forma de empeño institucionaliza- 
do. Al principio, en Livonia, ese proceso giró en torno a los Her- 
manos de la Espada, una fraternidad fundada hacia el año 1202 
por el obispo de Riga. En Prusia, cuyas campañas empezaron a 
merecer la concesión de bulas papales a partir del año 1217, la 
conquista quedó progresivamente en manos de los caballeros teu- 
tónicos —que en su origen eran una orden religiosa hospitalaria 
fundada en tiempos de la Tercera Cruzada por los contingentes 
alemanes destacados en Tierra Santa—. La orden de los caballe- 
ros teutónicos, militarizada desde principios del siglo xm, recibió a 
partir del año 1226 una serie de bulas papales gracias a las cuales 
obtuvo el ejercicio de un señorío autónomo en Prusia —siéndole 
concedida en 1245 la potestad de organizar cruzadas sin necesi- 
dad de contar con una autorización específica del pontífice—. A 
partir del año 1237, los caballeros teutónicos asumieron el papel 
político y militar que habían venido desempeñando hasta enton- 
ces los Hermanos de la Espada en Livonia, tras la cuasi aniquila- 
ción sufrida por estos últimos a manos de los paganos lituanos. A 
partir de ese momento, los caballeros teutónicos lograron consoli- 
dar la constitución de un conjunto de «estados de la orden» — 
todos ellos vinculados entre sí— que se extendía en forma de arco 
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desde Pomerania al oeste hasta Estonia al noreste. La fusión ideo- 
lógica que habían conseguido realizar las cruzadas entre los ámbi- 
tos temporal y espiritual alcanza así su consumación material en 
los miembros de una orden que, pese a declararse religiosa, insta- 
ba a sus integrantes a actuar como gobernantes temporales. La 
Virgen María, patrona de Livonia y de la Orden Teutónica, adqui- 
rió nuevas características en el imaginario religioso y pasó a con- 
vertirse en una diosa bélica, presentándose consiguientemente a 
los caballeros teutónicos como herederos de los apóstoles. Estas 
transformaciones eran inherentes al empeño cruzado de entender 
la política al modo de una actividad sagrada. Aunque no todo el 
mundo se dejó convencer. En las décadas de 1260 y 1270, el cate- 
drático de Oxford Rogelio Bacon sugirió que la actividad cruzada 
y las agresivas medidas coloniales de los caballeros teutónicos 
eran contraproducentes, ya que hacían disminuir las probabilida- 
des de que los paganos se convirtieran, mientras que Humberto 
de Romans, exmaestro general de la orden predicadora de los do- 
minicos y enérgico apologeta de las guerras contra los musulma- 
nes, argumentaba que se había exagerado mucho la amenaza que 
pudieran constituir los paganos del Báltico para la cristiandad, 
asumiendo que existiera.24 


Esto significa que no podía darse por sentado que las justifica- 
ciones esgrimidas oficialmente para las cruzadas gozaran de uni- 
versal aceptación, y menos aun en el caso de las campañas dirigi- 
das contra otros cristianos. Ni la legitimidad jurídica de las autori- 
zaciones papales ni los argumentos destinados a lograr que la gen- 
te abrazara la Cruz ni los privilegios temporales asociados con la 
guerra de Jerusalén ni los innumerables pretextos aducidos basta- 
ban para conseguir la aquiescencia general.25 Se precisaba un gran 
ingenio para confeccionar con las crisis políticas domésticas una 
narrativa satisfactoria tan cargada de peligros y amenazas de sub- 
versión como para requerir la catártica fuerza de una cruzada ca- 
paz de restaurar el orden divino. Las cruzadas que se organizaron 
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contra Federico 11 de Hohenstaufen y sus hijos entre los años 
1239 y 1268, parte de ellas en Alemania, pero fundamental y deci- 
sivamente en Italia, consiguieron que tanto en el sur de la penín- 
sula como en Sicilia el poder pasara enteramente a manos de los 
aliados del papa. A diferencia de los llamamientos con los que se 
instaba a los fieles a guerrear en Tierra Santa, que eran de carácter 
general, las prédicas y las campañas de alistamiento de las cruza- 
das contra la casa de Hohenstaufen tendieron a dirigirse a un sec- 
tor de la población más concreto, a aquellas masas y gobernantes 
que fueran susceptibles de compartir las inquietudes del pontífice. 
Sin embargo, la retórica empleada remedaba la usada en el caso de 
Tierra Santa. Gregorio IX calificó la amenaza que Federico II 
planteaba a Roma diciendo que constituía un peligro para la de- 
nominación cristiana, e Inocencio IV acusó al emperador alemán 
de «golpear con el mazo de las preocupaciones tanto a la Iglesia 
como al conjunto de la comunidad cristiana».?6 Inocencio pulió y 
perfeccionó su espeluznante repertorio de invectivas hasta el pun- 
to de unir la terrenal aniquilación de su oponente con su condena- 
ción eterna. Dijo así que Federico II era un «hombre pérfido», un 
«enemigo y perseguidor de la Iglesia», un «traidor y un infiel», 
además de un «adversario de Dios que despreciaba la fe católi- 
ca». A causa de su empecinada desobediencia a la Iglesia de Ro- 
ma, hacia la que se mostraba asimismo hostil, Federico II se hizo 
acreedor a la consideración de hereje y de «perturbador de la paz 
pública», siendo comparado con los peores opresores y malvados 
de la Biblia y los clásicos, como Faraón, Herodes y Nerón, y tilda- 
do de «agente demoníaco, ministro de Satán y funesto heraldo 
del Anticristo». Vemos por tanto, en un rasgo muy característico 
de las sobreexcitadas polémicas medievales, que el paso de las 
acusaciones mundanales a las apocalípticas es tan rápido como in- 
mediato. Inocencio, que destacaba como jurista en el campo del 
derecho canónico, era aficionado a identificar los argumentos del 
derecho natural y la guerra justa (como la desobediencia, el abuso 
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de confianza, el incumplimiento de contrato, la alteración del or- 
den público, etcétera) con los temas, gratos a los oídos de las ma- 
sas, de los irrefutables designios de Dios y el destino del mundo.” 
Urbano IV (1261-1264) no tardaría en seguir su ejemplo. Tras or- 
ganizar una nueva cruzada contra los Hohenstaufen, Urbano repi- 
tió los ya familiares cargos de persecución de la Iglesia y el papa, 
acusando al hijo de Federico, Manfredo de Sicilia (que reinó entre 
los años 1254 y 1266), de fomentar el islam y los ritos musulma- 
nes (una imputación característica de la propaganda contra los 
Hohenstaufen) —en referencia al hecho de que Federico II hu- 
biera utilizado en Apulia a las tropas musulmanas acantonadas en 
Lucera—.28 Resulta difícil saber si eran muchas o pocas las perso- 
nas que daban crédito a la idea de que los Hohenstaufen fuesen 
criptomusulmanes o compañeros de viaje del islam. En cualquier 
caso, es evidente que existían bolsas de escepticismo y disconfor- 
midad, tanto en Italia como en Alemania e Inglaterra.?? Si las mu- 
dables alianzas diplomáticas y militares que observamos en Italia y 
Alemania pueden servirnos de indicación, cabe deducir que los 
partidarios de las cruzadas contra los Hohenstaufen, pese a estar 
encantados de contar con el beneficio de los privilegios cruzados 
que se les ofrecían, tendían a encontrar mayor motivación en las 
ventajas políticas que en el puro fervor religioso. Era muy frecuen- 
te que los contendientes cambiaran de bando. Da la impresión de 
que en las décadas de 1250 y 1260, cuando los reyes de Inglaterra 
y Francia decidieron abrazar, uno tras otro, la causa pontificia, los 
objetivos que tenían en mente no eran precisamente de carácter 
transcendente, y que la cruzada fue más un pretexto en el que es- 
cudarse para la materialización de cálculos políticos no demasiado 
elevados. 


ELFRACASO DE LAS JUSTIFICACIONES 


No todos los llamamientos a las armas encontraron eco. Los 
fracasos permiten resaltar lo importante que era transmitir y pre- 
sentar bien el mensaje. Uno de los mitos más comunes sobre la 
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Edad Media es el que da por supuesto que las masas populares 
que escuchaban las arengas —integradas principalmente por cam- 
pesinos— vivían en un permanente estado de tenebrosa ignoran- 
cia y eran totalmente ajenos a los envites de la alta política. Las 
cruzadas desmienten esta idea. Fueron empeños que despertaron 
un entusiasmo muy generalizado, que fundamentaron la acción 
política del pueblo y que dieron pie a movimientos de disidencia 
social. Ninguna iniciativa cruzada tenía garantizada la obtención 
de apoyos. Las respuestas que obtenían confirman que las perso- 
nas de la época no eran particularmente irreflexivas, obedientes o 
crédulas. La oportunidad, el contexto y la presentación de las cau- 
sas eran factores esenciales. 


Tanto la Segunda Cruzada (1145-1149) como la Cuarta 
(1198-1204) empezaron renqueando antes de conseguir generar 
algo de entusiasmo —y la clave estuvo en una adecuada prepara- 
ción de la coordinación política—. Es frecuente observar que la 
sombra del fracaso de las cruzadas es muy alargada, como se apre- 
cia por ejemplo con el desalentador resultado de la Segunda Cru- 
zada. Hasta la catastrófica derrota de Hattin y la pérdida de Jerusa- 
lén, los repetidos llamamientos a las armas cayeron prácticamente 
en saco roto, y además la retórica cruzada estuvo a punto de 
contradecirse, dado que los supuestos teoréticos relacionados con 
la divina providencia oscurecían la realidad política. Mientras la 
ciudad santa permaneciera en manos cristianas, según parecía ser 
la voluntad de Dios, ¿qué necesidad había de enviar nuevas reme- 
sas de hombres y dineros? Las derrotas sufridas entre 1147 y 1148 
en el Asia Menor y Siria señalaron que el Cielo desaprobaba aquel 
estado de cosas, no en cuanto a su propósito, pero sí por la forma 
de llevarlo a cabo y por el comportamiento de los encargados de 
hacerlo. Solo la impensable pérdida de Jerusalén, ocurrida en 
1187, logró transformar la dinámica del llamamiento a las armas. 
Irónicamente, el descalabro de la Tercera Cruzada, organizada pa- 
ra reconquistar Jerusalén, y el creciente hincapié que venía hacién- 
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dose, tras la Audita Tremendi de Gregorio VIII, en que la participa- 
ción en la cruzada era una responsabilidad de carácter tan perso- 
nal como comunitario, acabó alimentando la popularidad de las 
guerras santas del Mediterráneo oriental durante la primera mitad 
del siglo xn —pese a los reiterados fracasos cosechados—. No 
obstante, el completo desastre de la primera cruzada que Luis IX 
libró en Egipto (1249-1250), pese a ser una expedición de muy 
elevado nivel profesional que no solo estaba bien financiada y 
contaba con un amplio respaldo popular sino que tenía al frente a 
un hombre de manifiesta devoción, honestidad y coraje, enfrió los 
ánimos y redujo el entusiasmo de las campañas a gran escala que 
habrían de emprenderse con posterioridad, incluyendo la cruzada 
que el propio Luis daría en poner en marcha en 1270. El hecho de 
que entre los años 1267 y 1270 el rey se revelara inicialmente in- 
capaz de galvanizar a una parte de la nobleza francesa fue un sínto- 
ma de que la inmediata preparación de la propaganda no había si- 
do la adecuada —al margen de que señalara además que existían 
dudas sobre la viabilidad de la cruzada misma—. El mensaje que 
se transmitía incansablemente era el de que la región de Tierra 
Santa se encontraba en peligro, un hecho que para entonces resul- 
taba imposible de ignorar debido a los muy aireados informes que 
hablaban de la rápida erosión que venía experimentando desde el 
año 1260 el poder latino en Palestina y Siria —un proceso en el 
que hay que incluir la pérdida de Antioquía en 1268—. Sin em- 
bargo, esto ya no bastaba para ocultar las dificultades prácticas con 
que estaban topando tanto las campañas de alistamiento como las 
búsquedas de financiación y la elaboración de estrategias —consi- 
deraciones que acabarían contribuyendo, de manera similar, a ex- 
plicar que la Europa occidental se inhibiera colectivamente des- 
pués del año 1274, fecha en la que se produjo la pérdida de las ba- 
ses francas que todavía se hallaban bajo control latino en los terri- 
torios de la Siria y la Palestina continentales—. Ni siquiera la caí- 
da de Acre, junto con la evacuación definitiva de 1291, consiguió 
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superar las dificultades políticas que se estaban viviendo en Euro- 
pa. No había fórmula retórica, sincera devoción ni deslumbrante 
consejo experto que alcanzara a encauzar las circunstancias políti- 
cas y económicas necesarias para una nueva cruzada. Los contem- 
poráneos lo sabían y se angustiaban por ello, lo cual se aprecia so- 
bre todo en el concilio general que la Iglesia de Occidente celebró 
en Lyon en el año 1274.10 Incluso quienes se mostraban dispues- 
tos a atender al llamamiento consideraban que las campañas ha- 
bían pasado a constituir un asunto cada vez más negociable, pues- 
to que el contexto político y administrativo se revelaba menos ma- 


leable. 


Ya desde la Segunda Cruzada, como mínimo, habían venido ex- 
presando los escépticos el recelo de que las justificaciones con las 
que se apuntalaba la guerra estuvieran encubriendo motivos polí- 
ticos interesados y enmascarando la corrupción de sus promoto- 
res. Y esas dudas se vieron reforzadas en el seno de la propia Euro- 
pa, al menos en todos aquellos lugares en que las campañas cruza- 
das adquirieron tintes políticos. La incomprensión o el rechazo de 
las justificaciones cruzadas —que eran moneda corriente entre 
sus víctimas musulmanas o judías— halló eco en los poetas del 
Languedoc que lamentaban la destrucción de su cultura o en los 
partidarios de los Hohenstaufen. En los casos más extremos, la re- 
sistencia a una determinada iniciativa concreta daría lugar a una 
oposición armada, llegando a estimular incluso —como ocurriría 
en la Alemania de 1240 y en la Inglaterra de los años 1263 a 1265 
— la puesta en marcha de lo que pudiéramos llamar anticruzadas: 
movimientos en que los adversarios de una campaña convencio- 
nal esgrimían la Cruz contra los cruzados.!0! En el polo opuesto 
del espectro político y emocional, la hostilidad a la guerra santa se 
manifestaría en una condena radical de la violencia. Francisco de 
Asís se convirtió al ideario de las pacíficas órdenes mendicantes 
tras abandonar una cruzada en Italia. Algunos intelectuales, como 
el dominico Guillermo de Trípoli (nacido en Siria y activo en la 
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década de 1270), dieron en argumentar que la guerra de Tierra 
Santa, al ofender a los musulmanes, había obstaculizado incluso 
las anheladas metas del desmoronamiento del islam y de la restau- 
ración de la dominación cristiana en los Santos Lugares.!% Junto 
con el fracaso de algunos llamamientos y los reiterados períodos 
de indiferencia, estas actitudes de rechazo, pese a que en ningún 
momento llegaran a adquirir carácter preponderante y a que muy 
a menudo tuvieran un alcance extremadamente local o dependie- 
ran de actitudes partidistas, constituían un dudoso elogio para 
quienes se esforzaban en elaborar un planteamiento convincente 
para las guerras de la Cruz. Ya se los aceptara o se los pusiera en 
entredicho, los argumentos y los conceptos tenían importancia. 
La elaboración de una justificación de las cruzadas que se revelara 
capaz de funcionar y de obtener el apoyo popular no era necesa- 
riamente algo que se hiciera a humo de pajas y se encomendara a 
unos charlatanes dedicados a colar una estafa con la que seducir o 
embaucar a un público dócil y obediente. El respaldo que pudiera 
lograr una campaña cruzada dependía de las tesis, tanto racionales 
como emocionales, que acertara a exponer en su defensa. 
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Derrota y posterior cautiverio de los cruzados franceses en Gaza, 1240. (CCC 16 133 
verso-134 recto (134 verso-135 verso).) 
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3 
Publicidad 


La promoción de las cruzadas se apoyaba en la activación de 
varios sentidos dado que implicaba hablar, escuchar, ver, cantar, 
leer, interpretar y palpar. La palabra escrita constituía una parte es- 
encial de su fomento. Había instrucciones oficiales, hojas informa- 
tivas, cartas, panfletos, textos polémicos, hagiografías, tratados, 
manuales, crónicas, poemas y canciones. Los documentos admi- 
nistrativos también desempeñaban un papel, ya que se manejaban 
listas con los nombres de los alistados, libros de cuentas, inventa- 
rios de pagos, contratos y testamentos. La oratoria y la literatura 
contaban con el complemento de los cuadros, las esculturas, las 
obras de teatro, los ritos y las liturgias. Pese a que no parezca ha- 
berse recurrido al sentido del gusto, lo cierto es que tanto quien 
las daba como quien las recibía tocaba las cruces que acostumbra- 
ban a repartirse —muy probablemente envueltos los dos en una 
nube de incienso—. Apenas había límites que la propaganda no 
acertara a rebasar: se recurría tanto a los sermones formales como 
a las charlas privadas; se publicaban notas explicativas; se monta- 
ban circos ambulantes; se cantaban himnos y canciones de amor; 
se echaba mano de la elocuencia y de la intimidación; las empre- 
sas comerciales y las organizaciones religiosas internacionales ha- 
cían circular rumores; se utilizaban tanto los cotilleos locales co- 
mo las más fastuosas ceremonias públicas; las parroquias hacían 
proselitismo en las fiestas de la cosecha; se hablaba en las cortes 
de los reyes y en las grandes catedrales; y se ganaban adeptos en 
los gabinetes de contabilidad y en los mercados. Como instru- 
mentos de persuasión valían tanto las más refinadas obras de arte 
como el humor más chusco, y al servicio de la causa contribuían 
por igual vidrieras y tatuajes; oradores y sacamuelas; santos y co- 
mediantes; emociones elevadas y viles sobornos; propósitos de 
seguir a Cristo y ansias de secundar al jefe... 
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No se trataba de una publicidad aleatoria. La Primera Cruzada 
sentó las bases de lo que era preciso hacer y estableció claramente 
cuáles eran las dificultades a superar. Urbano II logró orquestar 
una campaña coherente para impulsar el llamamiento a las armas, 
coordinar la propaganda y articular las medidas políticas y diplo- 
máticas que exigían los líderes de la expedición. Sin embargo, se 
reveló incapaz de controlar los alistamientos y las conductas. Pese 
a que tanto la gira de catorce meses que realizó por Francia como 
su vasta correspondencia sugieran que abrigaba la esperanza de 
obtener una respuesta importante, lo cierto es que las dimensio- 
nes que terminó adquiriendo el empeño, así como la diversidad y 
el carácter de los enrolados superaron con mucho todas las expec- 
tativas —hasta el punto de convertirse en un desafío para el nú- 
cleo esencial de los planes concebidos—. Este mismo abismo ad- 
ministrativo acabaría abriéndose también en la mayoría de las cru- 
zadas internacionales de épocas posteriores. Las circunstancias lo- 
cales determinaban la respuesta que se obtenía en cada región. No 
obstante, la ambición de presentar una propuesta definida para la 
guerra solía saldarse con notable y sistemático éxito, lo que deter- 
mina que este sea el primer caso práctico en el que la Europa occi- 
dental trata de poner en marcha políticas de vocación internacio- 
nal desde el apogeo del imperio carolingio, alcanzado tres siglos 
antes.! 

LAS ASAMBLEAS 


Al constituir iniciativas que combinaban las acciones de pro- 
moción con las de consulta y consenso, las asambleas se convirtie- 
ron desde el principio en el instrumento más adecuado para las la- 
bores de organización. Así ocurrió en muchos casos, desde los de- 
cisivos concilios eclesiásticos de Plasencia y Clermont —a los que 
fueron invitados los señores laicos (aunque acudieron pocos) — 
hasta las conferencias de carácter más abiertamente secular, como 
la que Felipe I de Francia celebró en París en febrero de 1096.2 
Oscurecidas por el eco de otras reuniones menores de carácter re- 
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gional, estas asambleas eran el método normalmente empleado en 
la Edad Media para encauzar los asuntos públicos. Al no existir un 
sistema de comunicaciones rápidas ni una red de aparatos buro- 
cráticos locales y supeditados al poder central, la aprobación de 
cualquier iniciativa política de carácter general —y las más evi- 
dentes eran las decisiones relacionadas con una declaración de 
guerra— dependía de un ejercicio de autoridad que únicamente 
podía materializarse mediante el contacto directo con los más di- 
rectamente afectados. Pese a que más tarde se los vistiera con los 
ropajes formales que proclamaban los lemas jurídicos del derecho 
romano (como el de «<Quod omnes tangit ab omnibus approbetur», 
«Lo que a todos incumbe, por todos ha de ser aprobado»), el re- 
quisito que obligaba a los gobernantes a buscar el consejo, el con- 
sentimiento y la ayuda de sus principales socios hundía sus raíces 
en la larga tradición de costumbres y prácticas que compartía el 
conjunto de la cristiandad latina.3 En teoría, la actividad cruzada 
trascendía las obligaciones consuetudinarias del señorío y la pres- 
tación de servicios, de modo que la procura del máximo grado de 
aquiescencia y cooperación resultaba aun más importante. 


Las asambleas daban publicidad a la causa en medio de una 
gran pompa ceremonial y con ampulosas exhortaciones retóricas, 
sirviendo al mismo tiempo de escenario para la actividad diplo- 
mática, la negociación política y el regateo fiscal. Antes de la Se- 
gunda Cruzada, las asambleas organizadas en la Semana Santa de 
1146 en Vézelay, y en Espira en la Navidad de ese mismo año, 
constituyeron una magnífica tribuna para las prédicas de Bernar- 
do de Claraval y el acto de asunción de la Cruz de los nobles fran- 
ceses y alemanes, ofreciendo también ocasión de afirmar su lide- 
razgo político tanto a Luis VII de Francia como a Conrado III de 
Alemania. Esa misma combinación de homilías religiosas y dis- 
cursos políticos habría de animar la llamada Corte de Cristo (cu- 
ria Christi), celebrada en Maguncia bajo los auspicios de Federico 
I Barbarroja en marzo de 1188, en el arranque de la Tercera Cru- 
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zada. La conferencia organizada en Gisors, en la región del Vexin, 
entre Normandía y la Isla de Francia, en enero de 1188, allanó la 
reconciliación de los reyes de Francia e Inglaterra con el conde de 
Flandes —una aproximación auspiciada por el acto mismo de 
abrazar la Cruz—. Pocas semanas más tarde, Enrique II de Ingla- 
terra se valdría del concilio convocado en Geddington, en el con- 
dado de Northampton, para anunciar tanto la campaña de prédica 
como los detalles del diezmo de Saladino —un impuesto sobre la 
renta de los que no tenían la condición de crucesignati con el que 
se sufragaban los gastos de la expedición—. En una cascada de si- 
tuaciones que recuerdan claramente lo sucedido en la década de 
1090, la falta de implicación regia en la Cuarta Cruzada (dado 
que, al parecer, solo el rey Emerico de Hungría prometió partici- 
par en ella en 1200 —aunque no llegara a hacerlo—) acabó refle- 
jándose en una sucesión de reuniones regionales organizadas al 
calor de distintos torneos y fiestas religiosas en las que se procedía 
a abrazar la Cruz —como sucedió, por ejemplo, en Écry-sur-Aisne 
el Domingo de Adviento de 1199, o en Brujas el Miércoles de Ce- 
niza de 1200— o a forjar alianzas y planear estrategias —como 
fue el caso de las asambleas celebradas en Soissons y Compiégne 
en el verano de 1201—. El papel de los cistercienses como predi- 
cadores determinó que la convocatoria de sus capítulos generales 
en 1198 y 1201 quedara convertida en una plataforma natural pa- 
ra la procura de apoyo a la cruzada. En ambas ocasiones, y en pre- 
sencia de los principales caudillos cruzados laicos, el carismático 
predicador Fulco de Neuilly habría de desempeñar un papel cen- 
tral.* 


Pese a que en 1215 el IV Concilio de Letrán autorizara la impo- 
sición de un gravamen a las propiedades de la Iglesia y a que la 
junta organizada por Felipe II en París en marzo de 1215 modifi- 
cara las inmunidades jurídicas concedidas a los cruzados, delegán- 
dose cada vez más la responsabilidad de las prédicas en los comi- 
tés locales (responsabilidad que acabaría transfiriéndose a los frai- 
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les a partir de la década de 1230), lo cierto es que la convocatoria 
de grandes asambleas deliberativas dejó de constituir una necesi- 
dad tan urgente. No obstante, los cónclaves consiguieron persistir 
como rituales en los que escenificar la asunción de compromisos y 
empeños comunes. La tradición inaugurada el año 1215 se man- 
tuvo en los concilios eclesiásticos celebrados en Lyon en 1245 y 
1274, y Viena (entre 1311 y 1312), con los que se consiguió el 
marco necesario para poner en marcha los mecanismos propagan- 
dísticos y financieros. La asistencia de personajes laicos a estos 
concilios podía ser bastante irregular. En 1274 solo acudió a Lyon 
un rey, Jaime 1 de Aragón, aunque los embajadores de otros mo- 
narcas también estuvieron presentes en la reunión. El hecho de 
que los grandes hombres abrazaran la Cruz siguió proporcionan- 
do un contexto ceremonial a las prédicas, de la misma manera que 
las conferencias destinadas a debatir la forma y cuantía de las 
exacciones de impuestos servían para que los asuntos propios de 
las cruzadas continuaran captando la atención del público. Sin 
embargo, está claro que existe una gran separación temporal entre 
el concilio de Clermont y la reunión del parlamento de Westmins- 
ter en 1270, en el que se estipuló la imposición de un gravamen 
laico con el que sufragar la cruzada del futuro Eduardo 1 —por 
mucho que esto supusiera una significativa confirmación del papel 
de los caballeros en las cuestiones relativas a la fiscalidad general 
—.5 La baja Edad Media se vio jalonada por distintos ágapes, to- 
dos ellos notablemente elegantes y elaborados. Es el caso, por 
ejemplo, de las fiestas organizadas por Felipe IV de Francia en 
1313 (o por Felipe VI en 1333) al tomar el rey la Cruz; de las 
cumbres cruzadas convocadas por el papa en la década de 1360; 
de la Fiesta y los Votos del Faisán celebrados en Lille en 1454 y de 
la conferencia de Fráncfort, reunida ese mismo año para respon- 
der a la caída de Constantinopla, ocurrida pocos meses antes; o 
aun del llamamiento que lanzó Pío Il en 1459 para parlamentar en 
Mantua. Estas reuniones y festejos encontraron réplica local en 
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toda la cristiandad latina, aunque su carácter fuera más el de las 
conocidas ceremonias de identidad comunal que el de serios pro- 
legómenos de la acción militar.$ 


Pese a que Humberto de Romans, el famoso predicador cruza- 
do de mediados del siglo xm, considerara con recelo, movido por 
un ánimo purista, las proclamas efectuadas en los «lugares públi- 
cos y cruces de caminos en que los hombres sacan adelante sus 
asuntos», la práctica dictaba lo contrario. En 1291, se daba a los 
frailes que recibían formación para predicar la Cruz en la diócesis 
de York el sensato consejo de prodigarse en todos aquellos espa- 
cios en que se congregaran las muchedumbres.” Tanto si se daba a 
las masas ocasión de contemplar a Bernardo de Claraval a la som- 
bra de la gran iglesia de Vézelay, o de escuchar a un fraile francis- 
cano proclamar la Cruz en la iglesia parroquial de Pocklington en 
el Yorkshire del Este —tal como habría de suceder cerca de siglo y 
medio más tarde—, la cuestión es que esas aglomeraciones conti- 
nuaban sirviendo de trampolín público al empeño cruzado. 

Los LEGADOS Y LOS PREDICADORES 


Para poner orden en el proceso de planificación, Urbano II y 
sus sucesores optaron por delegar sus funciones en personas de 
confianza: heraldos, diplomáticos y predicadores. Urbano envió 
legados al norte de Italia, Normandía e Inglaterra, dado que no 
siempre había individuos fiables en el ámbito local. Entre los años 
1099 y 1100, durante una segunda tanda de reclutamientos, el ar- 
zobispo Anselmo de Bovisio encontró en Milán varios clérigos de 
la región que se mostraban reacios a predicar personalmente la 
causa de la Cruz.$ Se esperaba que algunos legados y predicadores 
acompañaran a los individuos que se alistaban —y así lo harían 
tanto Pedro el Ermitaño en 1096 como el arzobispo Hugo de Die 
(además del propio Anselmo) en 1101—. El legado más apto y 
modélico para las campañas fue Ademaro, el obispo de Le Puy. En 
el verano de 1095 había sido uno de los primeros clérigos france- 
ses en ser consultados por Urbano y también fue el primero en 
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abrazar la Cruz en Clermont, así que el papa no tardó en encargar- 
le formalmente que le representara en la campaña que se avecina- 
ba. Ademaro quedó adscrito al ejército del conde de Tolosa.? Se- 
gún parece, los clérigos de otros contingentes recibieron algún ti- 
po de licencia o plácet papal.1% Esa delegación constituía el único 
medio de lograr siquiera un control teórico de la campaña. 


No obstante, el expediente podía tener fisuras. Bernardo de 
Claraval no acompañó a los integrantes de la Segunda Cruzada y 
se tomó la libertad de designar a terceras personas para que predi- 
caran en regiones tan lejanas como la Bretaña francesa, Bohemia y 
Austria. Esta situación contrasta en cambio con la del cardenal 
obispo Teodino de Santa Rufina, un clérigo muy próximo al papa 
que había participado íntimamente en los entresijos diplomáticos 
previos a la cruzada y que tras ser nombrado legado fue destinado 
al ejército alemán. No obstante, tanto él como el legado asignado 
al ejército francés, el pedante y retraído cardenal Guido de San 
Grisogono, tuvieron un papel bastante desdibujado en la propia 
cruzada, a diferencia de lo que ocurrió en el caso del pendenciero 
obispo francés Arnulfo de Lisieux y del cruel Godofredo de Lan- 
gres que, según refiere un comentarista de la época aficionado a 
los cotilleos, se proclamaron investidos de algún tipo de autoridad 
como legados pontificios —un simple pretexto para llenarse los 
bolsillos desplumando a los enfermos y los moribundos con la 
venta de absoluciones—. Godofredo insistió en hacer valer sus 
credenciales cistercienses y en la autoridad delegada que según él 
le confería el hecho de ser seguidor de san Bernardo. Las diferen- 
tes cadenas de mando, sumadas al pasivo papel que los observado- 
res dicen que desempeñó el papa Eugenio III, sugieren que existía 
una cierta improvisación y que el escalafón jerárquico sujetaba dé- 
bilmente las riendas de la situación.!! Es tristemente sabido que 
en la Renania de 1146, al atraerse Radulfo, otro cisterciense, el fa- 
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vor de las masas y complacientes opiniones con su demagogia 
antisemita se le aplicó una sanción, aunque solo por carecer de li- 
cencia para predicar. 12 


La dificultad de ejercer algún tipo de control se incrementó al 
abrirse nuevos frentes en los que librar las guerras de la Cruz y al 
adquirir la prédica de las cruzadas un carácter endémico. Muchos 
charlatanes sin autorización explotaban el nuevo mercado de la 
actividad propagandística. Al proliferar los enfrentamientos cruza- 
dos, las campañas de prédica empezaron a solaparse, tanto en el 
tiempo como en el espacio, enturbiando los mensajes de los dis- 
tintos llamamientos y atrayendo a explotadores oportunistas que 
se dedicaban a traficar con la redención económica de los votos de 
cruzada —una alternativa a la participación directa que había co- 
menzado a fomentarse a partir del año 1213, durante la Quinta 
Cruzada—.13 El surgimiento de estos problemas guardaba rela- 
ción con el sistema que se aplicaba, que no solo estaba cada vez 
más infestado de normativas sino que procedía de los tiempos de 
la Tercera Cruzada. Además de los legados papales —como el car- 
denal Enrique de Albano, que falleció antes de que los miembros 
de su expedición embarcaran, o Joscio, arzobispo de Tiro y porta- 
dor de las malas noticias que se habían producido en Palestina—, 
también se reclutaban obispos locales para que predicaran la Cruz 
en sus correspondientes regiones —y tal sería el caso, por ejem- 
plo, del obispo Enrique de Estrasburgo en Alemania o del arzobis- 
po Balduino de Canterbury en Inglaterra y Gales— (de hecho, es- 
ta costumbre anuncia ya la formación de las redes de predicadores 
que habrían de constituirse a partir del siglo xm). No obstante, y a 
pesar del incuestionable éxito de la propaganda aireada entre los 
años 1187 y 1190, la magnitud de la operación y de la respuesta 
desbordó por completo los escasos recursos administrativos del 
papado y las diócesis regionales. El conde Ricardo de Poitou — 
futuro Ricardo 1 de Inglaterra— abrazó la Cruz en noviembre de 
1187, sin dar tiempo a que llegara un solo legado o predicador ofi- 
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cial. Y a juzgar por la indignación de su padre, no fue un gesto que 
obedeciera a ninguna programación formal.!* En Gales, el arzo- 
bispo Balduino descubrió que varias iniciativas locales se habían 
adelantado ya a sus prédicas. Los ritos asociados con la ceremonia 
de tomar de la Cruz que todavía perduraban presentaban variacio- 
nes regionales, lo que indica que esos actos tendían a depender 
más de la preponderancia y el vigor de las respuestas locales que 
de una dirección centralizada, y de hecho esa diversidad era habi- 
tual en la Iglesia occidental de la Edad Media.!5 


En 1198, al poner en marcha la Cuarta Cruzada, Inocencio III 
estudió la forma de embridar algunas de las dificultades. Además 
de conceder licencia a dos legados principales, autorizó también a 
los arzobispos y obispos locales a organizar campañas de prédica 
en sus respectivas regiones, permitiéndoles incluso que designa- 
ran a unos cuantos ayudantes —y en la diócesis de York ese habría 
de ser el papel de Rogelio Vacario, un veterano académico que ha- 
bía introducido el derecho romano en los esquemas curriculares 
de la enseñanza superior inglesa—. Los predicadores de cada pro- 
vincia tenían que conseguir la colaboración de un templario y un 
hospitalario, símbolos vivos del conflicto de Tierra Santa, reca- 
bando asimismo la más productiva cooperación de los miembros 
de aquellas organizaciones internacionales que podían disponer 
de liquidez o conseguir créditos. Inocencio enroló también al cé- 
lebre predicador Fulco de Neuilly, pero al estipular los términos 
explícitos de su cometido evitó las vaguedades que habían marca- 
do los poderes asumidos cincuenta años antes por Bernardo de 
Claraval.1é Una vez más la coordinación se reveló complicada. A 
principios de 1201, el abate Martín de Pairis comenzó a predicar 
en Basilea sin saber que estaba repitiendo la labor que ya había 
realizado un año antes el obispo local. Además, su sermón, que ha 
llegado hasta nosotros, pasó por alto la bula cruzada que Inocen- 
cio había promulgado en 1198, salvo por la mención a la capital 
oferta de la salvación eterna.!7 Pero no terminaban aquí los pro- 
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blemas, ya que aún cabe mencionar, entre otros, los causados por 
las acusaciones de malversación que se presentaron contra Eulco 
de Neuilly —lo que revela que existían elementos de contradic- 
ción entre el rechazo del mundo material que profesaban los pre- 
dicadores y el papel práctico que desempeñaban de facto como re- 
caudadores de limosnas—. Es posible que los cargos estuvieran 
fundados. Sea como fuere, lo cierto es que el ejemplo de Fulco no 
tardó en emplearse para subrayar la necesidad de que los predica- 
dores observaran una conducta intachable.1$ La dimensión puri- 
tana de las cruzadas, es decir, el intento de conversión de los fieles 
a una vida de ribetes sagrados, podía enturbiar la consecución de 
medios militares y materiales. El abate cisterciense Eustaquio de 
Saint-Germer-de-Fly, en Picardía, al que Fulco de Neuilly había 
reclutado para que predicara en Inglaterra, sería fundamentalmen- 
te recordado en ese país por haber insistido en la necesidad de res- 
petar el domingo y haberse mostrado muy hostil con los abusos 
comerciales —no por sus sermones cruzados—.1? Las contradic- 
ciones entre las palabras y los hechos ensombrecieron las instruc- 
ciones que Inocencio III dio a los predicadores en 1213.20 Este te- 
ma se vería reflejado en los manuales de predicación posteriores. 
«Y tampoco ha de dejar de armonizar con sus palabras la vida 
misma del predicador», recalca el propagandista cruzado y monje 
dominico Humberto de Romans (c. 1200-1277). En una época 
anterior (c. 1221-1222), Tomás de Chobham (c. 1160-1233/6) 
ya había condenado las hipocresías financieras similares a la que 
se había esgrimido en su día como insinuación acusatoria contra 
Fulco de Neuilly. Tomás de Chobham alertó de los sermones que 
solicitaban donaciones sin asociarlas a ningún objetivo explícita- 
mente espiritual, lo que debía llevar a «sospechar que pudiera tra- 
tarse de un acto de codicia» (suspicio avarite).21 Podían crearse 
confusiones tanto con los legados como con los mensajes. El car- 
denal Pedro de Capua nos ofrece el ejemplo más clásico. En 1202, 
llevado de su ánimo contemporizador, consintió que los cruzados 
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atacaran la ciudad cristiana de Zara, en Dalmacia, pese a la prohi- 
bición papal. Después se las ingenió para no aparecer por Tierra 
Santa en los cruciales meses previos a la conquista definitiva de 
Zara y al cambio de rumbo que llevó a los cruzados a Constanti- 
nopla entre los años 1203 y 1204. Un año más tarde, y por iniciati- 
va propia, eximió a los cruzados de Grecia de la obligación de sa- 
tisfacer el incumplido voto de avanzar hacia Jerusalén, con lo que 
en la práctica dio por cancelada la cruzada. Inocencio estaba in- 
dignado, pero no podía hacer nada.22 


Cuando se proclamó la nueva campaña de 1213 Inocencio III 
se había convertido ya en un experto promotor de cruzadas. El he- 
cho de que los papas promovieran guerras contra los enemigos 
políticos que les amenazaban en Italia y Sicilia (en 1199), contra 
los almohades de España (en 1212) y contra los herejes del Lan- 
guedoc (a partir del año 1209) perfeccionó tanto la retórica como 
la organización de estos empeños. Las consecuencias que se deri- 
vaban de una propaganda cruzada no sujeta a disciplina se hicie- 
ron patentes en la Cruzada de los Niños de 1212, dado que esta 
expedición se produjo como respuesta tanto a la amplia publici- 
dad que se había dado a la general percepción de que la cristian- 
dad se encontraba en peligro (a causa de los moros y los herejes) 
como al fracaso que acababan de encajar los cristianos en Oriente 
y al ansia de humildad y reforma moral de la sociedad.23 En el ca- 
so de la nueva empresa de la Cruz que proyectaba Inocencio en el 
Levante mediterráneo, se tomó la decisión de ampliar y sistemati- 
zar los mecanismos que se habían empleado en la Tercera y la 
Cuarta cruzadas. En unos casos se nombraron legados a la antigua 
usanza —como sucedió en Francia— y en otros se confió en la 
eficacia de los arzobispos o los obispos locales —como en Hung- 
ría, Dinamarca y Suecia—. El propio papa asumió la responsabili- 
dad de movilizar a las masas de Italia. En otros lugares se enco- 
mendó la tarea a equipos designados de clérigos locales —que no 
tenían por qué ser necesariamente obispos—, otorgándoseles la 


132 


potestad de reclutar de cuatro a seis predicadores auxiliares. Para 
evitar cualquier escándalo, la selección de los oradores tuvo en 
cuenta su presunta honestidad, integridad y devoción. Debían re- 
chazar cualquier tipo de dádiva o regalo, vivir con sencillez y no 
aceptar más que los modestos gestos de hospitalidad. "Todas las 
donaciones debían efectuarse en monasterios o iglesias. Las prédi- 
cas tenían que seguir las directrices de la bula cruzada de 1213, ti- 
tulada Quia Maior. Cualquier duda o pregunta que pudiera surgir 
en torno a las instrucciones del pontífice o a los privilegios que se 
ofrecían habría de ser dirigida directamente al papa.?* 


Inocencio reclutó a algunos de los más descollantes intelectua- 
les y publicistas de la época. Muchos de ellos, como el propio pa- 
pa, eran antiguos alumnos de la Universidad de París, el principal 
centro de estudios para cualquiera que pretendiera especializarse 
en teología pastoral y en la aplicación de la ética cristiana a la ex- 
periencia práctica del mundo. Nunca se insistirá lo suficiente en la 
influencia que tuvieron estos expertos formados en París en la ac- 
tividad predicadora del siglo xm. Algunos de los que alcanzaron a 
colaborar con Inocencio III, como el inglés Roberto Curzón, el 
francés Jacobo de Vitry o el alemán Oliverio de Paderborn, que 
eran maestros y escritores, acabaron haciendo carrera en la Iglesia 
y cubriéndose con el capelo cardenalicio. El cardenal italiano 
Ugolino di Conti, que además de ser sobrino de Inocencio predi- 
có y recaudó fondos para la cruzada en el norte de Italia, llegaría a 
la cátedra de Pedro con el nombre de Gregorio IX (1227-1241).25 
La presencia de estos intelectuales de sólida formación en los 
equipos de predicadores del papa y en las legaciones pontificias 
indica que en la Europa occidental existía una estrecha vincula- 
ción entre la actividad cruzada y los principales avances académi- 
cos. El método de indagación escolástico, como ha dado en lla- 
márselo, vertebrado a lo largo del siglo xu —y fundamentalmente 
en los colegios catedralicios y las universidades de Francia e Italia 
—, trató de lograr impositivamente que el estudio de Dios y su 
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Creación respondiera a un enfoque estructurado. La averiguación 
conducía a la verdad mediante el análisis y la conciliación de ideas 
contrapuestas, apoyándose tanto en distintas explicaciones como 
en las afirmaciones de las autoridades en materia de teología, de- 
recho y filosofía —en un ejemplo de aplicación de la razón a la re- 
velación—. El hecho de que a partir de finales del siglo xx se in- 
corporara la filosofía aristotélica y la ciencia natural al currículo de 
las universidades occidentales abrió nuevos y vastos horizontes, 
sobre todo en los campos de la lógica y las ciencias naturales. Esta 
ampliación de los instrumentos de la investigación racional inci- 
dió en la actividad cruzada y en su presentación, al menos por lo 
que hace tanto a la divulgación de sus motivos por parte de las éli- 
tes intelectuales como a su recepción en esos mismos círculos. La 
confluencia de la teología moral, la evangelización pastoral, la ac- 
ción cristiana y la escatología providencial determinarían que la 
actividad cruzada se correspondiese con una categoría jurídica di- 
fícil de clasificar. Las nuevas tendencias intelectuales, representa- 
das por los predicadores de la Quinta Cruzada, trataron de mante- 
ner la concepción de la misma al margen del amplio abanico de 
justificaciones a las que potencialmente podía recurrirse para el 
ejercicio de una sagrada violencia de inspiración divina, ajustán- 
dola en cambio a una estructura razonada basada en el respaldo 
jurídico y el derecho natural. Los sermones cruzados del siglo xi 
que han llegado hasta nosotros se cimentan en un conjunto de 
procesos argumentales tan ponderados como racionales.26 


Con todo, el ordenado pensamiento de los oradores académi- 
cos no siempre alcanzaba a casar con la caótica realidad. El talento 
para la prédica no solo no era ilimitado sino que tampoco era una 
cualidad que se presentara de forma pareja en todos los intelectua- 
les. La constante apelación al papa, en busca de aclaraciones de 
detalle, sometía los recursos burocráticos de la curia romana a una 
presión insostenible —consumiendo al mismo tiempo el vigor del 
propio pontífice—. Las bulas del año 1213 habían confirmado un 
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hecho: que ahora resultaba más fácil hacerse con la más plenaria 
de las indulgencias, instituyendo además un amplio abanico de ce- 
remonias litúrgicas de carácter especial e introduciendo el ele- 
mento de la redención de los votos mediante aportaciones econó- 
micas y auxilios materiales. La materialización de cualquiera de 
esas tres posibilidades generaba una farragosa correspondencia. 


Solo las cartas que envía a la curia Gervasio, abate de Pré- 
montré, entre los años 1216 y 1217, muestran que casi todos los 
aspectos de una cruzada —la concesión de privilegios, la elección 
del momento oportuno o la gestión del dinero— provocaban dis- 
cusiones, pareceres encontrados (entre los que destacan los apor- 
tados, para complicar todavía más las cosas, los eruditos parisi- 
nos) y desorden. Los colaboradores locales eran muy a menudo 
inadecuados: «En otras provincias, los hombres que conozco y 
que me atrevería a recomendar para llevar a cabo esta empresa son 
muy pocos». Este era un problema permanente. Los experimen- 
tados agentes cruzados del siglo xm se quejaban continuamente de 
la escasa calidad de las prédicas y de la mala conducta de los orda- 
dores.27 Las estructuras diocesanas eran incapaces de lidiar con 
estas dificultades. El abate Gervasio se vio obligado a suplicar que 
se le dieran nuevas instrucciones y se le enviaran más equipos de 
agentes papales a modo de refuerzo. Teniendo en cuenta la espesa 
confusión en que se hallaba sumido el proceso, resulta notable 
que los cruzados terminaran embarcándose efectivamente en la 
aventura. 


Además de ejercer las funciones de publicistas, reclutadores y 
recaudadores, los promotores de las cruzadas tuvieron que de- 
sempeñar una amplia variedad de roles. En tiempos de la Quinta 
Cruzada actuaron como árbitros en distintas disputas locales, da- 
do que la expedición misma ofrecía un contexto neutral para la re- 
solución de conflictos. Es lo que hicieron en Francia tanto Rober- 
to Curzón como su sucesor, el arzobispo Simón de Tiro, y lo mis- 
mo cabe decir del cardenal Ugolino en el norte de Italia, de Jacobo 
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de Vitry en Génova, y de Oliverio de Paderborn —que por enton- 
ces ejercía en Colonia las funciones de scholasticus— en la parte 
occidental de Alemania. Esta labor mediadora contribuía a los 
alistamientos. Los legados, que proclamaron haber reclutado a 
treinta mil crucesignati en la Marsella de los años 1223-1224, ha- 
bían acudido a la zona para negociar el fin de la excomunión a que 
se hallaba sometida la urbe a causa de las prolongadas disputas en- 
tre los ciudadanos y el clero y el obispo locales.28 Estas muestras 
de flexibilidad contribuyeron a garantizar que en casi todas las dé- 
cadas del siglo xn y en la práctica totalidad de las regiones de la 
Europa occidental se efectuara algún tipo de campaña de promo- 
ción cruzada. Los predicadores recibían una paga por su tarea, y 
algunos de ellos disponían incluso de un sello personal con el que 
certificar las iniciativas propias de su cometido.?? Conforme la ac- 
tividad cruzada y su promoción empezaron a adquirir el carácter 
de instituciones sociales familiares para las personas de la época 
también fueron asociándose paulatinamente con la nueva fuerza 
emergente en el plano religioso del siglo xn: los frailes. 


Las dos órdenes mendicantes de san Francisco y santo Domin- 
go se fundaron en los primeros años del siglo xm, a la sombra de 
las cruzadas.3%0 En 1219, Francisco de Asís participó brevemente 
en la Quinta Cruzada, en Egipto, y se dice que intentó convertir al 
sultán al-Kamil. Domingo de Guzmán fue miembro de la legación 
papal dedicada a predicar contra los herejes del Languedoc, tanto 
antes como después de la Cruzada Albigense. Decididos a abrazar 
la via apostolica, tanto en la pobreza como en la evangelización, los 
frailes conseguían justamente encauzar la energía espiritual que 
los planificadores de las cruzadas trataban de explotar. La orden 
de los dominicos era conocida como la Orden de los Predicado- 
res. Las centralizadas estructuras jerárquicas de las órdenes, así 
como su vínculo de lealtad directo con el papa, encajaban a las mil 
maravillas con las necesidades administrativas de la promoción 
cruzada. Determinados a lidiar con el mundo laico, los frailes se 
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convirtieron pronto en una figura habitual en las calles de los pue- 
blos, los caminos rurales y, cada vez más, las cortes de los grandes 
hombres y las salas de conferencias de las universidades —en las 
que oficiaban de confesores o desplegaban sus dotes de eruditos, 
respectivamente—. Los monjes de la Orden cisterciense llevaban 
desde la época de la Segunda Cruzada liderando, tanto individual 
como colectivamente, la constitución de una red internacional de 
propaganda cruzada que se extendía desde el sur de Francia hasta 
el Báltico oriental. Ahora, sin embargo, los frailes empezaron a dar 
muestras de una mayor dedicación y flexibilidad, puesto que, a di- 
ferencia de los monjes, la evangelización del laicado era su razón 
de ser. 


En 1227, la elevación del sobrino de Inocencio III, el cardenal 
Ugolino di Conti —un veterano reclutador cruzado y consolida- 
do patrón de las nuevas órdenes mendicantes— al solio pontificio 
con el nombre de Gregorio IX situó a los frailes como personajes 
descollantes del empeño cruzado.3! A partir de la cruzada final- 
mente emprendida por Federico II de Alemania a mediados de la 
década de 1220 —tras haber sido largo tiempo postergada—, se 
recurrió a los dominicos, y más tarde a los franciscanos, para pre- 
dicar la Cruz en las campañas que se desarrollaron en toda la geo- 
grafía cruzada: en España (1228-1229); en el Báltico (a partir de 
1230); en Tierra Santa (a partir de 1234); y en los Balcanes y Gre- 
cia (a partir de 1234 y 1237, respectivamente); además de contar- 
se asimismo con su ayuda en la lucha contra otros enemigos de- 
clarados de la Iglesia (como por ejemplo los campesinos de la re- 
gión de Stedingen, próxima a Bremen, entre los años 1232 y 1233, 
o los soberanos de la casa Hohenstaufen, a partir de la década de 
1240). Al margen de los habituales riesgos a que se exponían los 
predicadores, como la indiferencia, el escepticismo o la ocasional 
hostilidad de los asistentes, lo cierto es que su tarea podía llegar a 
revelarse peligrosa. Según un testigo —si bien reconocidamente 
adverso y distante — como Mateo París de Saint Albans, Federico 
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IT mandó ahorcar a dos franciscanos en 1243 por haber solivianta- 
do a la gente contra él.32 París dice que los condenados actuaban 
por orden de sus superiores. Las centralizadas estructuras jerár- 
quicas y provinciales de ambas órdenes recomendaban la inter- 
vención de sus frailes a los organizadores cruzados que se impa- 
cientaran con el clero diocesano, de comportamiento muy a me- 
nudo recalcitrante. Los mendicantes actuaban entonces en misión 
especial, bien de forma individual, bien constituyendo equipos lo- 
cales. Las cáusticas críticas que vierten sobre ellos, ya sea en tér- 
minos personales o colectivos, algunos autores —como Mateo 
París, que en algunos períodos de su carrera llegó a considerarlos 
agentes de una potencia extranjera, codiciosa y explotadora (refi- 
riéndose al papado), decidida a actuar para perjudicar globalmen- 
te a los fieles en general y a la orden y el monasterio benedictinos 
alos que pertenecía el propio Mateo en particular— nos permiten 
valorar hasta qué punto acabaron por hacerse los frailes con la res- 
ponsabilidad de promover las cruzadas. Muchos legados cruzados 
procedían todavía del entorno eclesiástico tradicional, dado que 
se habían formado en monasterios, universidades o cortes regias 
—tal es el caso, por ejemplo, de Otón de Cháteauroux, legado du- 
rante la Primera Cruzada de Luis IX al Mediterráneo oriental 
(1248-1254) —. Sin embargo, la dirección de la actividad predica- 
dora pasó de las manos de los clérigos seculares instruidos en Pa- 
rís, de las de algunos futuros cardenales como Jacobo de Vitry 
(1160/70-1240) u Oliverio de Paderborn (c. 1170-1227), o aun 
de las de distintos emprendedores religiosos regionales como el 
obispo Alberto Buxhóven de Riga (c. 1165-1229), a las de un con- 
junto de frailes igualmente eruditos y pulidos por la academia co- 
mo los dominicos Humberto de Romans o el teólogo y traductor 
de Aristóteles, Alberto Magno (c. 1206-1280). 


Estas lumbreras se convirtieron en la vanguardia de un ejército 
de predicadores, perfectamente pertrechado y capaz de responder 
más o menos a la carta a las demandas de quienes solicitaran sus 
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servicios. En 1252, Enrique 111 de Inglaterra pidió a los dirigentes 
de las órdenes mendicantes afincadas en Inglaterra que enviaran a 
Londres un contingente de frailes suficientemente grande para sus 
propósitos y formado por individuos «con los conocimientos ne- 
cesarios para predicar la Cruz».33 Para esa época se reconocía ya a 
los frailes la condición de expertos. Humberto de Romans elaboró 
un manual especificamente dedicado a explicar cómo había de 
predicarse la Cruz. Una generación más tarde, en 1291, el arzobis- 
po Romano de York dirigirá una carta a todos los priores domini- 
cos y comisarios prefectos franciscanos de su archidiócesis para 
pedirles que enviaran a un grupo de frailes a 35 lugares específica- 
mente nombrados en el escrito al objeto de predicar la Cruz el 
mismo día en que el propio arzobispo se manifiesta decidido a 
pronunciar un sermón cruzado en la catedral de York —el 14 de 
septiembre, fecha en que se procedía a la Exaltación de la Santa 
Cruz en medio de una serie de festejos particularmente adecua- 
dos para la realización de un llamamiento a las cruzadas—. En esa 
época se daba ya por supuesto que la lectura de sermones públi- 
cos constituía, en general, una tarea específica de los frailes. No 
obstante, el cuasi monopolio que ejercían en este ámbito no gene- 
raba necesariamente una mayor calidad de los mensajes ni una 
mejora de las conductas. Los expertos seguían clamando contra la 
incompetencia de los oradores, y la imagen del ascético mendi- 
cante capaz de inspirar a las masas con su ejemplo quedaba básica- 
mente en entredicho cuando se contemplaba la realidad de sus 
prósperos y bien alimentados representantes. En 1265, el recuen- 
to de las provisiones dispuestas para una troupe de 45 predicado- 
res del norte de Francia revela que los frailes disfrutaban de una 
dieta muy abundante y elitista, y que se trataba de unos hombres 
que, además de darse unos festines sibaríticos, disfrutaban al mis- 
mo tiempo de la mundana recompensa de una paga y del benefi- 
cio espiritual de las indulgencias cruzadas. Debía de ser un trabajo 
sumamente agradable, para quien pudiera conseguirlo, claro.34 
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La utilización de frailes consolidó el férreo y exclusivista con- 
trol que el clero llevaba ya tiempo ejerciendo sobre las prédicas 
cruzadas —así como sobre otras formas de proselitismo ideológi- 
co—. En los primeros años de la aventura a Tierra Santa, había de 
cuando en cuando personas del mundo laico que abogaban en fa- 
vor del empeño. Es célebre el caso de Bohemundo de Antioquía, 
una de las figuras más descollantes de la Primera Cruzada, ya que 
en el año 1106 capitaneó por toda Francia una gira de conferen- 
cias muy sonadas —dado que por entonces él era ya un personaje 
muy conocido— a fin de dar publicidad a su nueva expedición 
cruzada a Oriente. Tiempo después todavía se recordaba viva- 
mente el discurso que había pronunciado en Chartres. En 1128, 
Hugo de Payns, que una década antes había fundado los templa- 
rios de Jerusalén, aunque él mismo no hubiera sido ordenado 
sacerdote, se encargó de publicitar personalmente una nueva cru- 
zada vinculada con la promoción de su nueva orden. En la corte 
de Navidad que organizó el rey de Dinamarca en Odense en 1187 
se permitió —tras recibirse la bula cruzada de Gregorio VIII— 
que el noble Esbern, hermano del arzobispo de Lund, arengara a 
los reunidos recordando el heroísmo de sus antepasados vikingos 
y les animara a implicarse en la nueva gran aventura que iba a em- 
prenderse en nombre de Dios.35 Sin embargo, a principios del si- 
glo xu resultaba cada vez más difícil continuar con esta indefini- 
ción de funciones. Los manuales de predicación insistían en que 
los sermones eran un coto exclusivamente reservado a los hom- 
bres de las órdenes sagradas —y desde luego quedaban excluidos 
tanto los laicos como las mujeres —. Humberto de Romans argu- 
mentaba que los predicadores debían conocer las Escrituras y sa- 
ber de teología, historia, hagiografía y geografía, méritos que él 
juzgaba reservados a las personas formalmente dotadas de una 
educación superior: los hombres del clero.36 
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No obstante, las mujeres desempeñaban un papel activo en las 
actividades religiosas y financieras vinculadas tanto con los prepa- 
rativos de las cruzadas como con la actividad cruzada en general: 
ayudaban a sus compañeros y parientes masculinos (o les estorba- 
ban, según sostenía uno de los tropos predilectos de los predica- 
dores misóginos); mantenían intactas las familias y las tierras de 
los cruzados; conservaban la dorada memoria de la implicación 
de una u otra dinastía en las cruzadas; abrazaban la Cruz; y redi- 
mían los votos —aunque también participaron y llegaron a luchar 
incluso en las guerras de Dios—. Tanto en el plano de los estereo- 
tipos como en el de la realidad, observamos que las mujeres figu- 
ran en calidad de esposas afligidas o llorosas viudas; devotas pere- 
grinas crucesignatae; heroicas seguidoras de los campamentos mi- 
litares; compañeras sexuales destinadas a distraer a los hombres; y 
prostitutas en los cuarteles de campaña. Es célebre la historia de 
Adela de Blois," que presionó a su marido Esteban para que repa- 
rara el baldón de haber desertado de la Primera Cruzada regresan- 
do a Oriente.37 Los manuales de predicación de las cruzadas seña- 
laban específicamente que el amor a la familia, con su obvia aso- 
ciación con las mujeres, constituía un impedimento para servir 
adecuadamente a la Cruz. Inocencio III veía a las mujeres en el 
papel de pagadoras de soldadas e incluso en el de capitanas de las 
tropas cruzadas. Con todo, y a pesar de la excepción de la célebre 
y bien relacionada mística y abadesa Hildegarda de Bingen (1098- 
1179), a la que el conde de Flandes consultó al proponer la cruza- 
da de 1176, es difícil encontrar demasiados documentos en que 
las mujeres figuren como participantes destacadas en la planifica- 
ción de las cruzadas —aunque haya personas tan políticamente 
activas como la Leonor de Aquitania de los años 1189 y 1190, a la 
que no es fácil imaginar dejándolo todo en manos de los hombres 
—.38 No obstante, las mujeres no podían dedicarse a la predica- 
ción pública, aunque sí a la persuasión privada. No se hallan pre- 
sentes en las campañas de divulgación de las cruzadas, salvo en ca- 
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lidad de crucesignata decorativas o simbólicas (como ocurre, por 
ejemplo, con la presencia de Leonor de Aquitania en el estrado de 
Vézelay en 1146, pensada tanto para tranquilizar a sus vasallos 
aquitanos como para apoyar a su marido, Luis VII de Francia). Es- 
tos gestos no respondían únicamente a la habitual misoginia cul- 
tural. De manera similar, también los hombres del laicado se veían 
obligados a asistir a los sermones cruzados como clientes, testigos 
y garantes, no como oradores. E incluso los de más vehemente im- 
plicación, como Luis IX de Francia, pese a poder demostrar su de- 
voción en público, tenían que hacerlo en buena medida a título de 
actores mudos de las coreografías rituales de los clérigos. 


Los TEXTOS ESCRITOS 


El laicado intervenía más activamente en el campo de la palabra 
escrita. La elaboración de textos fue desde el principio uno de los 
elementos centrales de la actividad cruzada, dado que era un me- 
dio de proporcionar instrucción, información y propaganda, sien- 
do además un importante elemento conmemorativo. En la gene- 
ración anterior a la Primera Cruzada, las cartas, los panfletos y las 
hojas volanderas habían constituido armas polémicas clave en la 
pugna que mantenían los papas y el emperador alemán para ha- 
cerse con el control de la Iglesia. En el año 1095, tanto la extensa 
correspondencia diplomática de la época como la convocatoria de 
los concilios papales de Plasencia y Clermont se sostuvieron me- 
diante un conjunto de redes de comunicados escritos —hoy per- 
didos—. A pesar de que no haya llegado hasta nosotros ninguna 
versión oficial del discurso del papa Urbano y de que el decreto 
cruzado de Clermont cuente únicamente con una débil tradición 
manuscrita, el resto de las decisiones conciliares se hicieron circu- 
lar por escrito. Parte de los «informes» (relatione) previos a los 
que se refiere Urbano Il al relatar de su puño y letra los ultrajes 
musulmanes a sus partidarios de Flandes en diciembre de 1095 
adoptaban la forma de cartas —algunas de ellas dirigidas a gober- 
nantes laicos —.32 Entre los primeros conjuntos de cartas laicas no 
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pertenecientes a la realeza que han llegado hasta nosotros se en- 
cuentran las dos misivas enviadas por el caudillo cruzado Esteban 
de Blois a su esposa Adela, así como las de otro cruzado, el caba- 
llero picardo Anselmo de Ribemont.* Todas estas personas vi- 
vían inmersas en una cultura literaria. 


Hubo al menos un general cruzado que llevó un libro o rollo de 
cuentas con sus gastos, y a él se refiere al defender su postura y de- 
mandar una parte más sustancial del botín.+ Es poco probable 
que fuera el único que se tomara esa molestia. Es posible que los 
jefes militares estuvieran muy familiarizados con la existencia de 
listas escritas de seguidores, en las que también se consignarían 
sus obligaciones y sus pagas. Las citaciones escritas se remontan al 
menos a la época carolingia, en la frontera entre los siglos vin y xx. 
Del reino anglonormando, país del que salieron las numerosas 
huestes cruzadas que capitaneaba el duque Roberto de Norman- 
día, ha logrado llegar hasta nosotros un detallado conjunto de do- 
cumentos escritos precisamente en tiempos de la Primera Cruza- 
da. Se trata de textos muy variados, ya que hay desde una relación 
de los barcos y los soldados que le proporcionaron a Guillermo de 
Normandía los nobles que le debían vasallaje para que atacara In- 
glaterra en 1066 —compilada probablemente en torno a los años 
1067-1072 en la abadía normanda de Fécamp— hasta una serie 
de legajos oficiales de carácter gubernativo como el Domesday 
Book o los Pipe Rolls del Exchequer o cámara de cuentas inglesa.*2 
El hecho de que hubiera documentos administrativos escritos en 
la corte de cualquier aristócrata terrateniente explica en parte que 
el laicado recurriera en masa a la ayuda de los clérigos, sobre todo 
en el caso de las cruzadas. Entre bambalinas de toda empresa aris- 
tocrática o militar, los miembros del clero se dedicaban a compilar 
las cuentas, y quizá también la correspondencia, tareas que no exi- 
gían necesariamente una altísima capacitación literaria. 
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Pero además de sus usos registrales, informativos o instructi- 
vos, la escritura encontraba también aplicación creativa. Urbano 
IT escribía cartas para explicar la naturaleza, objetivos y recompen- 
sas de su recién ideado empeño, así como para proyectar una ima- 
gen muy precisa de lo que se proponía, ahormar las ideas y orien- 
tar las opiniones. Se esperaba que las personas que recibían esas 
cartas propagaran su contenido realizando nuevas copias, expo- 
niendo oralmente su fundamento o incluso traduciéndolas en ca- 
so necesario —con lo que el mensaje llegaba a un público más 
amplio que el constituido simplemente por los formalmente alfa- 
betizados en latín—. Las cartas podían ser instrumentos de pro- 
paganda por derecho propio. Se dice que Pedro el Ermitaño esgri- 
mió en su día uno de esos textos, escrito por el patriarca de Jerusa- 
lén, en el que se relataban las barbaridades que los musulmanes 
habían perpetrado en los Santos Lugares y se lanzaba una petición 
de ayuda a Occidente. Las misivas de Pedro, tanto si son ficticias 
de facto como si solo se dice que lo son, obedecían a un patrón 
concreto. Las cartas de los cruzados solían conservarse, y hay al 
menos un caso, el de las que intercambiaron Anselmo de Ribe- 
mont y el arzobispo Manasés de Reims, en el que se hicieron cir- 
cular con el ánimo de estimular nuevas oleadas de alistamientos 
en la cruzada de los años 1100-1101 —ya que en ellas se daba tes- 
timonio de la aprobación divina y del heroísmo cristiano—. En su 
intento de alentar el reclutamiento tanto de los nuevos reclutas 
como de los veteranos dispuestos a repetir la experiencia, Mana- 
sés también citará cartas del papa Pascual II (1099-1118), Godo- 
fredo de Bouillón y el nuevo patriarca latino de Jerusalén.*3 De 
hecho, estas técnicas terminarían convirtiéndose en una práctica 


habitual. 


Si las cartas son documentos que pueden proporcionarnos los 
textos básicos de la evangelización cruzada, hay una forma de es- 
critura específica, que también guarda relación con las cruzadas, 
cuyo papel resulta más incierto. La Primera Cruzada dio pie al sur- 
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gimiento de un corpus tan singular como extenso de crónicas es- 
critas en latín y en lengua vernácula, junto con historias en prosa, 
libros de viajes, relatos bélicos, gesta (que literalmente significa 
«hechos»), poemas épicos, himnos y canciones. Según señala in- 
sistentemente un monje del norte de Francia en la década de 
1130, gracias a estas obras, cánticos e himnarios se habían llegado 
a conocer tan bien las peripecias de la campaña de Jerusalén que 
no resultaba necesario proceder a una repetición detallada de las 
mismas.** Los integrantes de la Primera Cruzada comprendieron 
desde las fases más tempranas del envite que era preciso controlar 
la imagen de lo que estaban haciendo. Además de las cartas que 
enviaban a casa, la primera versión «oficial» de lo sucedido se 
compuso, bajo los auspicios de los líderes que todavía permane- 
cían con vida, en septiembre de 1099, dos meses después de la 
conquista de la ciudad santa. Este escrito relata brevemente los 
acontecimientos ocurridos desde el sitio de Nicea, en la primavera 
de 1097, hasta la victoria conseguida en Ascalón sobre el ejército 
de refuerzo egipcio en agosto de 1099. El mensaje que se transmi- 
te en él es tan reiterativo como claro: Dios ha propiciado la victo- 
ria, ya que sin Su ayuda habría sido imposible vencer; al Creador 
le desagrada el pecado; y los cruzados revindican el castigo divino 
y la remisión de las faltas. Se presenta con todo cuidado la cruzada 
y se insiste en que confirma los principios más importantes de las 
controversias y la fe cristianas; se indica que supone una prueba 
positiva y palpable de la inmanencia directa de Dios, tanto por ha- 
ber superado los latinos la enorme superioridad numérica enemi- 
ga como por el botín obtenido; incluso los camellos, ovejas y va- 
cas habían proporcionado apoyo al ejército de Dios; hasta los ele- 
mentos habían cooperado. Es probable que la carta se utilizara pa- 
ra animar a las siguientes hornadas de reclutas a sostener las frági- 
les y vulnerables conquistas cruzadas.*5 
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Menos evidente era el empleo de otras narrativas más largas, 
aunque igualmente elaboradas con gran ingenio. Estas, salidas de 
la propia pluma de los veteranos y los observadores, o escritas a su 
dictado, empezaron a aparecer poco después de la expedición. 
Puede que no se consideren excesivamente convincentes los argu- 
mentos que sostienen que una de esas primeras crónicas inmedia- 
tamente posteriores a los hechos —la llamada Gesta Francorum, 
que en algunas de sus versiones se remonta quizá a una fecha tan 
temprana como la de los años 1099 o 1100— se utilizó activa- 
mente para promover la cruzada que Bohemundo de Antioquía 
proyectaba realizar en 1106, pero está claro que contribuyó a lus- 
trar su posterior reputación.*é Como habría de demostrar el pro- 
pio Bohemundo en la gira propagandística de los años 1104 a 
1106, la mejor forma de conseguir un fuerte impacto en el público 
era presentar las cosas de forma dramatizada, mediante discursos, 
sermones y ceremonias. A diferencia de las cartas, los textos de 
gran longitud como la Gesta, resultaban poco manejables a los 
efectos de una publicidad directa —aun en el caso de que se sub- 
dividieran—. Su función consistía más en conmemorar los heroi- 
cos hechos del pasado y en moldear y conmover la opinión futura. 
El hecho de que la transmisión se realizase mediante manuscritos, 
tanto si se trata de los primeros, redactados por supuestos vetera- 
nos, como si hablamos de las más sofisticadas y retocadas versio- 
nes que habrían de seguirles poco después, indica que el público 
que se interesaba en estas cuestiones distaba mucho de pertenecer 
únicamente a las clases populares. Las redes de transmisión pasa- 
ban por las cortes y los monasterios, primero por los benedictinos 
y más tarde por los cistercienses —orden esta última que habría 
de vincularse de manera muy especial con la promoción de la gue- 
rra santa (al menos a partir de la década de 1120)—.17 Estos tex- 
tos contribuyeron a establecer una visión elitista de la actividad 
cruzada —visión a la que tanto el laicado como el clero no deja- 
rían de referirse—. Un caballero de Vélay, en Auvernia, veterano 
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de la Primera Cruzada, regaló a Luis VII de Francia, probable- 
mente en 1137, un lujoso ejemplar iluminado de tres crónicas de 
Tierra Santa entre las cuales figuraban las de dos testigos presen- 
ciales con los que él mismo había compartido viaje en la expedi- 
ción a Jerusalén: Fulquerio de Chartres y Raimundo de Aguilers. 
Su intención era clara: 


los incontables y eminentes hechos y dichos de nuestros antepasados han de ser 
confiados, con noble pluma, al más honorable de los recuerdos [ ... |, de este modo 
podréis ver en este libro, con el ojo de la razón (rationis oculis) y como en un espe- 
jo, las imágenes de vuestros antepasados a fin de que alcancéis a seguir sus pasos en 
la senda de la virtud.*8 


El mensaje escrito de estos textos —en los que se ensalza la ciu- 
dad de Jerusalén y la devoción de los caballeros— dio en sumarse 
a las imágenes conmemorativas, tanto visuales como orales, y ter- 
minó generando el contexto cultural en el que habrían de tomarse 
las ulteriores decisiones cruzadas. En el caso de Luis, que abraza- 
ría la Cruz ocho años más tarde, cabe argumentar que trató de 
adecuarse a estos estereotipos tan generalizados. De lo que no hay 
duda es de que su capellán, el monje Odón de Deuil, que escribió 
una crónica pormenorizada de las primeras fases de la Segunda 
Cruzada, se preparó para su tarea leyendo los relatos de los he- 
chos ocurridos entre 1095 y 1099, ya que llevaba consigo, durante 
la expedición, un ejemplar de esos textos.4? 


Esta utilización específica de las crónicas cruzadas como minas 
de información, fuentes para las exhortaciones y modelos a imitar 
conferiría a la práctica de las cruzadas una aparente unidad inte- 
lectual e ideológica —y eso era precisamente lo que intentaban 
conseguir sus organizadores—. Eugenio III situó su llamamiento 
a la Segunda Cruzada en el contexto de la gloriosa memoria de la 
Primera. El abate de Scháiftlarn, en Baviera, ofreció a Federico 
Barbarroja una magnífica copia de la crónica de la Primera Cruza- 
da escrita por Roberto de Reims —y es muy posible que se la en- 
tregara en el marco de la «corte de Cristo» celebrada en marzo de 
1188, en la que Federico tomó la Cruz para partir a la Tercera 
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Cruzada—. A lo largo del siglo xn, el libro de Roberto de Reims 
habría de ser, con mucho, la crónica más copiada de la Primera 
Cruzada —y de hecho la producción de muchos de los manuscri- 
tos que han llegado hasta nosotros parece concentrarse en torno a 
las campañas de reclutamiento y predicación de los años 1145 a 
1147 y 1188 a 1190—.50 Los sermones cruzados estaban repletos 
de referencias a la historia de estas gestas. La influencia de estas 
primeras crónicas escritas en la mentalidad cruzada de la época 
fue efímera, pero en cambio habría de tener un profundo ascen- 
diente sobre los relatos de las expediciones posteriores. Esto expli- 
ca que Jacobo de Vitry, testigo ocular de los acontecimientos, re- 
curriera a las palabras que había empleado Guillermo de Tiro, un 
autor del siglo xn, al narrar las privaciones sufridas por los inte- 
grantes de la Primera Cruzada, para referir las desdichas que se 
padecieron durante la Quinta Cruzada (1217-1221) en el campa- 
mento cruzado de Damieta, en Egipto. Guillermo había tomado 
parte de su material de la crónica de Alberto de Aquisgrán, compi- 
lada a principios del siglo xn sobre la base de los recuerdos de los 
veteranos.51 El carácter autorreferente del empeño cruzado resul- 
ta innegable. Y esto es tan cierto en el caso del creciente volumen 
de narraciones épicas, poemas y cantares que terminaron fusio- 
nándose y dando lugar a las versiones escritas de los siglos xn y xn 
como en el del impresionante corpus de crónicas latinas. Se acon- 
sejaba a los predicadores del siglo xm que explotaran la memoria 
de los heroicos antepasados y recurrieran a los relatos de los tex- 
tos históricos para enardecer al público.52 Además de ser un con- 
junto de experiencias vividas, las cruzadas consiguieron definirse 
gracias a la literatura, y algunos de sus motivos se popularizaron 
mediante la prédica y el surgimiento de una liturgia cruzada espe- 
cíficamente adaptada al caso. Por lo demás, la literatura cruzada 
constituía una fuente de recursos ideológicos y ejemplos morales, 
un banco de recuerdos selectivos y tendenciosos llamado a con- 
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vertirse en el marco de las respuestas de las generaciones posterio- 
res, dado que proporcionaba a la acción una lógica basada en las 
hazañas de los antepasados y en el favor divino. 


El uso más inmediato de los textos escritos siguió siendo el ad- 
ministrativo. Las bulas papales ofrecían una orientación sistemáti- 
ca. La promulgada por Eugenio III con el título de Quantum prae- 
decessores para iniciar la Segunda Cruzada necesitó dos ediciones, 
ya que la primera fracasó. Sirvió de modelo para los sucesores de 
Eugenio, Alejandro HI (que promulgaría bulas en 1165, 1169 y 
1181) y Lucio III (que hizo lo propio en 1184-1185). A lo largo 
del siguiente siglo, la utilidad de contar con un modelo escrito y 
preexistente de los privilegios cruzados, tanto temporales como 
espirituales, quedaría confirmada al copiarse en los concilios de 
Lyon de 1245 y 1274 el decreto cruzado del IV Concilio de Le- 
trán de 1215 (n.o 71 Ad Liberandam). El propósito de estas bulas 
consistía en transmitir el mensaje central del empeño. El papa Ale- 
jandro III ordenó en 1181 al clero, con la esperanza de que este 
promoviera la cruzada, la publicación de sus cartas. En 1213, Ino- 
cencio III insistió en que los detalles de la bula Quia Maior que 
acababa de promulgar se transmitieran «con todo cuidado y efica- 
cia».53 Los textos empezaron a traducirse a las lenguas vernáculas 
locales en el siglo xm, o quizá antes. Los cronistas reconocieron la 
importancia de las cartas papales incorporando las copias que se 
habían recibido en sus respectivas regiones —muchas veces (al 
menos en el caso de las anteriores al año 1198) esas son las únicas 
versiones que han llegado hasta nosotros—. Tanto las autorizacio- 
nes de los legados y los predicadores como los intentos de propor- 
cionar respuesta a las consultas y controlar el curso de las prédicas 
dependían del intercambio de cartas. Los legados que trabajaban 
sobre el terreno despachaban preguntas relacionadas con una gran 
diversidad de asuntos, desde la transferencia de los votos de un es- 
cenario del conflicto a otro hasta la petición de dispensas marita- 
les para los cruzados y evitar así que estos tuviesen que contar con 


149 


el permiso de sus esposas para abrazar la Cruz, pasando por las 
precisas circunstancias que debían concurrir para alcanzar la re- 
dención cruzada o las dimensiones del séquito de un predicador 
concreto (ya que el obispo Conrado de Regensberg solicitaba uno 
mayor). El abate de Rommersdorf, en Austria, recopiló en un ex- 
pediente las cartas papales más relevantes, junto con la Quia 
Maior, a fin de que sirviera como fuente de futuras referencias, 
exigiendo al mismo tiempo a los predicadores que dejaran cons- 
tancia escrita de sus actividades y del número de reclutas que con- 
seguían.54 A mediados del siglo xm, y probablemente antes, se ad- 
quirió la costumbre de entregar a los frailes que predicaban la 
Cruz en Francia y Alemania carpetas con las más destacadas bulas 
papales, y en uno de los casos que han llegado hasta nosotros se 
conserva incluso una traducción alemana.55 


El hecho de que la correspondencia administrativa se redactara 
casi exclusivamente en latín no dejaba necesariamente fuera de 
juego al laicado. Clérigos y caballeros compartían un mismo en- 
torno social, lo que en algunos casos incluía los ciclos educativos 
—-da fe de ello la circunstancia de que Ricardo 1 de Inglaterra co- 
rrigiera los escritos latinos del arzobispo Huberto Walter—.56 Co- 
mo ya hemos visto, la pequeña nobleza y aristocracia también po- 
día contar con una buena formación.5” La virtud caballeresca in- 
cluía el estudio de las artes liberales, y el conocimiento no solo no 
era ninguna palabra malsonante sino que constituía un timbre de 
honor social.58 Entre los cruzados pueden detectarse distintos ti- 
pos de competencias literarias que dan lugar a diferentes clases de 
individuos, como por ejemplo el voluble Galerano de Meulan, 
que participó en las cruzadas en 1147 y reveló ser un precoz estu- 
diante de filosofía capaz de redactar cartas en latín y quizá de ha- 
berse aventurado incluso a versificar en esa lengua, o Arnulfo de 
Glanville, un joven de la pequeña nobleza del Anglia Oriental que 
se ocupó de la burocracia de la monarquía inglesa, redactada en 
latín, dirigió la compilación de un libro de leyes latino y supervisó 
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la lograda preparación académica (que no política) del futuro rey 
Juan.5? Según hemos señalado anteriormente, otros caballeros do- 
tados de una buena formación de letras componían versos en len- 
gua vernácula o historias en prosa, lo que sugiere cuando menos 
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dose por toda la Europa occidental. Los impuestos más temprana- 
mente aplicados a los ingresos excedentarios fueron los acordados 
por los reyes de Inglaterra y Francia en favor de Tierra Santa en 
1166, 1185 y 1188. En el caso de los dos primeros se dijo que eran 
limosnas para los Santos Lugares y no que se trataba de fondos pa- 
ra el sostenimiento de los cruzados. Sin embargo, se afirmó públi- 
camente que los tres habían sido el resultado de un acuerdo alcan- 
zado tras consultar a los grandes del reino —con lo que se tendía 
más a reconocer el carácter novedoso de las medidas que su con- 
dición piadosa—. El diezmo de Saladino quedó convertido en un 
modelo para las futuras tributaciones parlamentarias inglesas.05 Y 
si en 1215 se consiguió que se aceptara la relevante innovación de 
exigir al clero que aportara la vigésima parte de las cuantías que 
obtuviera en concepto de ingresos fue únicamente debido a que 
los hombres de Iglesia reunidos en el IV Concilio de Letrán lo 
aprobaron de la forma más expeditiva. Para resaltar este extremo, 
se empezó a incluir en todas las cartas enviadas a los recaudadores 
de impuestos la fórmula «sacro concilio approbante», es decir, 
«con la aprobación del sagrado concilio».ó Aunque para otras 
iniciativas fiscales y tributos eclesiásticos de carácter más local 
bastara con apoyarse en las específicas prerrogativas del pontífice, 
la fiscalidad global de la Iglesia exigía un imprimátur formal en el 
que se expresara un consenso universal por medio de un concilio 
general: en 1215 fue el IV Concilio de Letrán; en 1245 y 1274 el 
primer y segundo concilio de Lyon; y en 1312 el de Viena. En 
1291, la pérdida de Acre supuso una excepción a esta regla, dado 
que las circunstancias empujaron al papa Nicolás IV a decretar un 
impuesto eclesiástico general. En 1333, el único modo de conven- 
cer al anciano y obstinado Juan XXI de que accediera a la solici- 
tud de Francia —que deseaba establecer un nuevo impuesto ge- 
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neral— fue la realización de un largo proceso de negociación, en 
ocasiones notablemente acalorado —aunque al final todo queda- 
ra en nada al cancelarse en 1336 la cruzada que debía de haberse 
financiado con esa recaudación—. Pese a que en 1274 el engrana- 
je administrativo estuviera bien engrasado —pues la cristiandad 
había sido dividida en veintiséis regiones o espacios tributarios, 
todos ellos dotados de mecanismos burocráticos claros—, lo cier- 
to es que la duración operativa de este instrumento fiscal definiti- 
vo no llegó al medio siglo —y de hecho el último impuesto que 
logró culminar su recaudación (entre 1313 y 1319) fue el decreta- 
do en Viena en 1312—. Y lo que provocó su segura desaparición 
fue la magnitud de los ingresos generados, ya que el sistema resul- 
taba a un tiempo excesivamente oneroso para los hombres de 
Iglesia y demasiado tentador para el laicado.ó” 


Para los gobernantes seculares, la actividad cruzada constituía 
una mina de oportunidades, dado que les permitía explotar la ri- 
queza de sus súbditos, muchos de los cuales se negaban tradicio- 
nalmente a reconocer ese tipo de obligación fiscal. Al gravar tanto 
al clero como al laicado, el diezmo de Saladino difuminaba los dis- 
tingos de posición social por los que tan fieramente contendían 
los grandes en la arena jurídica y política, dado que los subsumía 
en su común responsabilidad en el legado de Cristo. A principios 
del siglo xv llegarían a circular incluso sugerencias que abogaban 
por la supresión de las donaciones a la Iglesia con el doble fin de 
dotar de medios a las cruzadas y de que el laicado pudiera contro- 
lar los beneficios del clero. El primer impuesto cruzado laico fue el 
que Guillermo Il exigió en 1096 a sus súbditos ingleses para po- 
der pagar a su hermano Roberto los diez mil marcos de garantía 
usufructuaria vinculados al ducado de Normandía. Esta exacción 
a las propiedades rústicas, integrada por consiguiente en una cen- 
tenaria tradición inglesa, recayó tanto sobre los hombros del clero 
como sobre los del laicado, aunque las heredades solariegas que se 
hallaban en manos de los principales clientes del monarca queda- 
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ron exentas del pago (en un evidente gesto de apaciguamiento, da- 
do que eran ellos los encargados de supervisar la recaudación). 
Los gravámenes posteriores tuvieron un carácter más directo. Los 
reyes autorizaron la imposición de cargas fiscales aplicables al 
conjunto de sus súbditos, como ocurrió en 1188; o únicamente al 
laicado, como sucedió en 1201 con el acuerdo que alcanzaron los 
reyes de Francia e Inglaterra para exigir la cuadragésima parte de 
los ingresos de los administrados, o en 1228 con el gravamen de 
ocho onzas de oro que debían pagar, según decreto Federico Il, 
todos y cada uno de los feudos de Sicilia, o aun en 1270 con el im- 
puesto parlamentario inglés.é8 Los papas realizaban periódica- 
mente apelaciones al laicado para solicitar su contribución volun- 
taria a la causa. 


Pese a que la fiscalidad general planteaba delicadas cuestiones 
en materia de costumbres, precedentes, poder y adecuación cons- 
titucional, los soberanos tenían la potestad de explotar además la 
jurisdicción regia que ejercían tanto sobre las iglesias sujetas a su 
mecenazgo como sobre las propiedades de la corona, los judíos y 
las ciudades. Aunque según algunos informes, Luis VII de Francia 
mandara efectuar un censo general en 1146 —una descriptio gene- 
ralis—, es probable que sus competencias fiscales no rebasaran, de 
facto, el ámbito de las iglesias que se acogían al padrinazgo regio, 
los límites de ciertos municipios de pequeño tamaño y la esfera de 
sus propias heredades solariegas.2 Se dice también que en 1188 
Federico Barbarroja, que debía ceñirse en Alemania a una similar 
demarcación, impuso un fogaje” de un penique en sus dominios, 
lo que contrasta notablemente con el diezmo de Saladino que se 
cobraba en Inglaterra y Francia, ya que en esos países su importe 
se fijaba en función de los ingresos de los contribuyentes.70 Los 
pueblos, que en muchas ocasiones escapaban al control de la aris- 
tocracia local y que muy a menudo también se oponían a ella — 
con lo que dependían más de la distante protección de reyes y 
príncipes para garantizar sus libertades— constituían un blanco 
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diferente, y como tal aparecerán identificados en toda una suce- 
sión de decretos papales. En el proceso de recaudación de fondos 
para la Quinta Cruzada se exigió que los pueblos y las ciudades 
aportaran a la campaña una de estas dos cosas: tropas totalmente 
pertrechadas o impuestos. En la ciudad de Lucca se pidió la entre- 
ga de la cuadragésima parte de los ingresos de sus habitantes. En 
1221, Siena abonó seis chelines para los cruzados de la localidad, 
aunque insistiendo en que la comuna había consentido libremen- 
te a dicho pago, y Florencia recaudó un fogaje de veinte chelines 
por caballero y diez por soldado de infantería.7! Se calcula que, en 
la década de 1240, Luis IX reunió 275.000 livres tournois gracias a 
las aportaciones —oficialmente catalogadas como  «obs- 
equios»— que le entregaron los pueblos para la materialización 
de su primera cruzada.?2 


A título personal, los señores podían exigir fondos a sus clientes 
o vasallos. En 1188, Leopoldo V de Austria supervisó el proceso 
de enajenación de propiedades de sus ministeriales. Ese mismo 
año, el conde de Nevers impuso en sus dominios un fogaje de do- 
ce peniques, gravando de ese modo tanto las propiedades eclesiás- 
ticas como las laicas —quizá como una medida que además de ser 
alternativa al diezmo de Saladino resultara políticamente menos 
ingrata que este (ya que de hecho, Felipe II se vería obligado a 
suspender dicho diezmo ante las presiones de la nobleza) —. En 
1202, el conde Balduino IX de Flandes solicitó, con el permiso de 
sus superiores, subsidios a sus súbditos. En 1221, la condesa de 
Champaña, regente del conde Teobaldo IV" por entonces menor 
de edad, entregó la vigésima parte de sus ingresos como parte del 
impuesto establecido para sufragar los gastos de la Cruzada Albi- 
gense. En 1261, el hermano de Luis IX, Alfonso de Poitiers, impu- 
so un fogaje en sus tierras «in subsidium Terre Sancte».?3 Estos 
gravámenes locales eran en realidad una extensión de los derechos 
señoriales, pero esos derechos no se ejercían únicamente sobre las 
personas sino que se aplicaban también a los objetos. La flexibili- 


386 


dad y la conveniencia eran los elementos que presidían todo el 
proceso. Esto explica que en la Inglaterra de los años 1222 a 1223 
se alegara que un subsidio destinado a la causa de Tierra Santa era 
en la práctica un impuesto de capitación provisto de una escala 
variable de pagos mínimos ajustados a la posición social de los 
afectados: tres marcos en el caso de un conde; un marco en el de 
un barón; doce peniques en el de un caballero; y un penique en el 
de un vasallo libre.?4 


La gran innovación fiscal de la tributación cruzada residía en el 
hecho de que introdujera en el cálculo de la base imponible las 
plusvalías de los bienes muebles, convirtiéndose así en los prime- 
ros impuestos a los ingresos de las personas. En un primer mo- 
mento, en los años 1166 y 1185, los tipos fiscales acordados tuvie- 
ron un carácter marginal: en 1166, por ejemplo, fueron del 1/120 
anual, y del 1/240 en los cuatro años inmediatamente posteriores; 
en 1185 se fijaron en una centésima parte de las entradas econó- 
micas, pasando a fijarse después, en los tres años siguientes en el 
1/240. Aun así, se ha argumentado que las sumas recaudadas pu- 
dieron haber sido de varias decenas de miles de marcos.75 El diez- 
mo de Saladino, cuyas exacciones debían efectuarse en las tierras 
de los reyes de Inglaterra y Francia, así como en los dominios del 
conde de Flandes, daba pie a la obtención de unos beneficios po- 
tencialmente inmensos, dado que su cuantía era igual a la décima 
parte de los ingresos y bienes muebles de todos los súbditos que 
no hubieran abrazado la Cruz, exceptuando las joyas por un lado, 
y las armas, monturas y ropas de los caballeros por otro —sin olvi- 
dar que también estaban exentas algunas propiedades del clero, 
como sus caballos, vestimentas, libros, ornamentos y mobiliario 
eclesiástico—. Pese a que en el caso de Inglaterra no haya llegado 
hasta nosotros, íntegramente conservada, una sola partida conta- 
ble relacionada con este diezmo, puede que no debamos conside- 
rar totalmente increíble una estimación de la época que sostiene 
que se lograron unos ingresos de setenta mil libras, ya que esa 
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cantidad tampoco difiere demasiado de otras cifras similares deri- 
vadas del cobro de los impuestos y las tallas nacionales de esos 
años. Parece que entre 1188 y 1190 la Hacienda inglesa recaudó al 
menos algún dinero, aunque de las cuestiones fiscales se ocupaba 
una sección independiente de la administración cuya sede se en- 
contraba en Salisbury, lo que significa que no es estrictamente ne- 
cesario pensar que se contara con un duplicado de las cuentas en 
otros departamentos del gobierno, aunque lo que sí sabemos es 
que se transfirieron 2.700 marcos de Salisbury a Bristol (¿para el 
pago de unos barcos?) y a Gloucester (¿para comprar hierro o he- 
rraduras?). Es posible que la suma de 25.000 marcos (equivalen- 
tes a 16.666 libras) que se envió al rey en 1190 se hubiera reunido 
en parte gracias a los ingresos del diezmo de Saladino.7ó Fuera 
cual fuese el volumen de la recaudación, lo cierto es que tanto en 
la ciudad como en el campo, y entre el clero y el laicado, la gente 
tomaba la Cruz en tropel con el fin de evitar el desembolso del 
diezmo y quedar en situación —teóricamente al menos— de 
echar mano de las contribuciones de los vecinos que no hubieran 
adquirido la condición de crucesignati.?? De este modo, la fórmula 
del diezmo de Saladino no solo vendrá a prefigurar la posterior 
disyuntiva entre pagar o servir, sino que creará también un prece- 
dente tanto para el cobro de la cuadragésima parte de los ingresos 
del contribuyente que Inocencio III habrá de decretar en 1199 co- 
mo para la satisfacción de los posteriores diezmos y vigésimas de 
la Iglesia. Está claro que la capacidad de explotar la creciente acu- 
mulación de bienes muebles —como era el caso, por ejemplo, de 
los beneficios— resultaba muy atractiva, pese a la persistencia — 
al menos en el siglo xn— de una tenaz penuria de monedas (en 
tanto que objetos físicos) con las que poder pagar todos esos gra- 
vámenes. Gracias a este tipo de expedientes, los organizadores de 
las cruzadas terminaron poniéndose a la vanguardia de la explota- 
ción fiscal y económica. Podrá decirse que eran unos fanáticos, 
pero desde luego no pecaban de miopes. 
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EL BALANCE ECONÓMICO 


La fiscalidad permitió la supervivencia de las cruzadas de ma- 
sas. Pese a despilfarrarse en toda una serie de guerras intestinas, el 
diezmo de Saladino constituyó cuando menos una base económi- 
ca para la orgía recaudatoria que Ricardo 1 puso en marcha entre 
los años 1189 y 1190. La Quinta Cruzada se financió gracias a los 
impuestos eclesiásticos de 1215. Por un lado, las arcas centrales en 
las que se depositaba el producto de las redenciones y los legados 
proporcionaron a los gobernantes una tesorería estable, pero, por 
otro, los ingresos fiscales empezaron a tener que satisfacer las ne- 
cesidades relacionadas con el creciente coste de las grandes cam- 
pañas anfibias que cruzaban el Mediterráneo. Un libro pontificio 
de contabilidad —fechado en 1220— , en el que se consignan los 
ingresos obtenidos con los tributos de 1215 (y que fue enviado al 
cardenal Pelagio, que se encontraba en Damieta), desglosa los gas- 
tos en dos partidas: una de 35.000 marcos (que por sí sola equiva- 
lía probablemente al 150 % de los ingresos anuales ordinarios pro- 
cedentes de las heredades solariegas del rey de Francia, o a la mi- 
tad de las rentas totales conjuntas de los soberanos de Francia e 
Inglaterra) y otra de 25.000 onzas de oro. En 1221, el cardenal 
Ugolino di Conti, futuro papa Gregorio IX, consiguió subsidiar a 
unos 450 cruzados del norte de Italia con los gravámenes eclesiás- 
ticos que él mismo estaba recaudando en ese momento —dedi- 
cándoles una cantidad superior a los 7.730 marcos—. El impuesto 
eclesiástico de 1245 proporcionó a Luis IX 950.000 livres tournois, 
una cantidad que, sumada a las «donaciones» de 250.000 livres 
tournois de las ciudades, la confiscación de los bienes de los judíos 
y el reajuste de las partidas presupuestarias dedicadas a la financia- 
ción del gobierno, contribuyó en gran medida a cubrir los costes 
de su cruzada —caracterizada por un inmenso volumen de gasto 
—. A juzgar por los ingresos que se consiguieron en la Toscana, la 
recaudación del impuesto de 1274 se reveló igualmente sustan- 
cial.78 La importancia económica que tenía la fiscalidad, tanto en 
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el mundo laico como en el clerical, determinaría que se utilizara 
tanto en las Cruzadas Albigenses de 1209 y 1221 como en las gue- 
rras contra los Hohenstaufen, a partir de finales de la década de 
1230.72 El hecho de que la nueva iglesia colonial de Livonia paga- 
ra la vigésima que se le impuso para sufragar la cruzada a Tierra 
Santa y proporcionar apoyo a la Quinta Cruzada —pese a los es- 
fuerzos del obispo de Riga, decidido a conseguir que las contien- 
das que se desarrollaban en su región tuviesen un estatuto equiva- 
lente al de las campañas del Mediterráneo oriental — nos permite 
valorar el peso social que tenían a principios del siglo xm las gue- 
rras santas libradas en el Báltico.80 Es posible que la falta de este 
instrumento fiscal fuera un elemento más de cuantos animaron a 
poner toda la empresa báltica en manos de los caballeros de la or- 
den Teutónica a partir de mediados del siglo xm. 


La disponibilidad de las grandes sumas obtenidas con los ingre- 
sos de la Iglesia, así como el acceso a los fondos de la tesorería 
central alimentada con las redenciones, los legados y las donacio- 
nes, alteró la dinámica de la organización cruzada. Los grandes se- 
ñores competían por la utilización de estos fondos, ya que no to- 
do el mundo podía hacer uso de ellos sin más ni más, por el sim- 
ple hecho de solicitarlo. La gran variedad de recursos económicos 
que empleó Alfonso de Poitiers para financiar su cruzada en 1249 
nos da una idea de la panoplia financiera que tenía a su disposi- 
ción un gran magnate como él: impuestos eclesiásticos, legados, 
redenciones, propiedades confiscadas a los herejes, rentas deriva- 
das de la usura ilícita, fogajes, dinero extorsionado a los judíos a 
cambio de protección, y préstamos concedidos por su hermano, 
Luis 1X.81 Cuanto más encumbrado fuera un señor, mayor acceso 
tenía a diversas formas de subsidio, lo que todavía animaba más a 
los crucesignati a ponerse a las órdenes de una bien coordinada 
unidad de mando señorial o comunal. En vez de negar el entusias- 
mo cruzado, lo que en realidad refleja la centralización de los fon- 
dos es una planificación decididamente orientada a la victoria 
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que, además de ser muy seria y sostenida en el tiempo, quizá resul- 
tara también un tanto desesperada. El incremento de la influencia 
financiera mejoró la capacidad de los líderes cruzados, tanto ecle- 
siásticos como laicos, para ejercer su autoridad sobre las expedi- 
ciones, otorgándoles un mayor control y responsabilidad sobre las 
mismas. Esto complicó a su vez el reclutamiento y la propaganda 
cruzadas, ya que no solo parecía excluir a los fieles corrientes de 
los ámbitos en los que circulaba el dinero y se tomaban las deci- 
siones, sino también de la participación activa en las campañas. La 
realidad de la organización contrastaba de un modo cada vez más 
estridente con la retórica democrática, un hecho potencialmente 
susceptible de llenar de resentimiento a las capas populares en ca- 
so de que las cosas salieran mal, como se comprobaría en Francia 
durante la Cruzada de los Pastorcillos de 1251.82 El triple hecho 
de que las encíclicas papales se concentraran claramente en la re- 
caudación de fondos, de que los predicadores solicitaran la reden- 
ción del voto y de que en las iglesias parroquiales se colocaran co- 
fres para que la gente depositara sus donativos, suscitaba inquie- 
tud entre la gente, sobre todo en caso de que el destino de los fon- 
dos resultara poco claro o se revelara impopular, como sucedía 
cuando se intentaba alterar el destino de los fondos de la cruzada 
a Tierra Santa, utilizándolos para apuntalar el imperio latino de 
Constantinopla o para combatir a los Hohenstaufen. 


No obstante, estos sistemas de financiación eran parte integran- 
te de una lúcida comprensión de los problemas prácticos que 
planteaba la actividad cruzada, lo cual estimulaba a su vez la pro- 
puesta de nuevas reformas — invariablemente relacionadas con 
las finanzas, no con la fe—. En torno al año 1274, un conjunto de 
presuntos expertos, a los que se unirían incluso algunos frailes me- 
tidos a predicadores, como Gilberto de Tournai y Humberto de 
Romans, empezarían a argumentar que la materialización de una 
campaña cruzada debía contar necesariamente con un fundamen- 
to profesional y dejar en Tierra Santa una guarnición permanente 
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de tropas a sueldo financiadas con los subsidios de Occidente. De 
hecho, en 1234 Gregorio IX ya había planteado de la más clara de 
las maneras que era preciso crear una fuerza de cruzados pagados 
con las contribuciones de las personas que permanecían en casa.$3 
La prolongación de la estancia en los Santos Lugares de un acan- 
tonamiento militar costeado desde Europa se haría posible gracias 
a los impuestos y a la existencia de una tesorería centralizada. Y 
después del año 1250, los reyes de Francia e Inglaterra promove- 
rían precisamente la constitución de ese tipo de regimientos de 
guardia en Acre.54 Este tipo de planteamientos cuestionaban ine- 
vitablemente el papel de las fuerzas de combate de las órdenes mi- 
litares, que ya residían de forma permanente en la zona. En algu- 
nos ámbitos coloniales como Prusia y Livonia, la orden teutónica 
se había echado sobre los hombros toda la responsabilidad de las 
operaciones relacionadas con la guerra santa, incluyendo el reclu- 
tamiento de cruzados occidentales.85 No obstante, la política de 
Ultramar apenas permitía una transferencia de poder de semejan- 
te magnitud. En vez de eso, a lo que se asiste a finales del siglo xn 
es al desarrollo de una tendencia que impulsa a las órdenes milita- 
res a sumar sus fuerzas de forma cada vez más ortodoxa, dado que 
la unión de sus recursos lograba materializar de facto el ejército 
cruzado profesional de carácter permanente que tanto se anhela- 
ba. Una alternativa más radical a esa posibilidad fue la que se puso 
interesadamente de moda en los círculos próximos a la corte fran- 
cesa a principios del siglo xiv, consistente en expropiar los recursos 
de las órdenes militares, y quizá también de otras corporaciones 
religiosas, para poder brindar de ese modo apoyo a una nueva ini- 
ciativa cruzada paneuropea capitaneada por un comandante se- 
glar, un Bellator Rex, y sometida a un control igualmente laico, y 
ya no a la autoridad del papa.86 


La senda expedicionaria que partía de Clermont era larga y cos- 
tosa, pero no habría sido posible internarse en ella sin cálculo, pre- 
visión e ingenio. Las soluciones financieras a las que recurrían las 
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personas que participaban a título individual en las cruzadas y las 
innovaciones fiscales que pusieron en marcha los gobernantes y la 
Iglesia, pese a presentar una gran complejidad y revelarse frecuen- 
temente embarulladas, soportan bien la comparación —tanto por 
su diversidad como por su refinamiento— con los procedimien- 
tos administrativos, comerciales y económicos más imaginativos y 
duraderos de la época. Las finanzas cruzadas contribuyeron a la li- 
beralización de la compraventa de suelo, a la apertura de merca- 
dos de crédito internacionales y a la creación de un conjunto de 
técnicas fiscales novedosas. Algunos de los organizadores y pensa- 
dores cruzados, como Pedro Dubois, el jurista normando de prin- 
cipios del siglo xiv, o Marino Sañudo, el veneciano defensor de la 
causa cruzada, llegarían incluso a permitirse el lujo de entregarse a 
disquisiciones de carácter demográfico y a planteamientos de teo- 
ría económica, ya que el primero se ocuparía de estudiar la mejor 
forma de poblar la cuenca oriental mediterránea con buenos cató- 
licos, y el segundo se detendría a mostrar cuáles eran las fórmulas 
más adecuadas para minar el poderío comercial egipcio valiéndo- 
se del contundente peso de las fuerzas del mercado: «pues igual 
que hace el agua al fluir naturalmente a los valles, así también les 
ocurre a las mercancías, que tienden a dirigirse a los lugares que 
más las necesitan».87 En el plano doméstico, las cruzadas acaba- 
ron convirtiéndose en modelos de explotación económica —algo 
que los gobernantes de la Europa occidental no tardarían en imi- 
tar—. Era inevitable que la existencia de tesorerías regionales 
eclesiásticas con fondos para las cruzadas y la permanente posibi- 
lidad de imponer gravámenes a la Iglesia se transformara en un 
controvertido imán para la avaricia de los gobernantes laicos — 
circunstancia que retroalimentaría y reorganizaría las tensiones 
que se interponían entre la Iglesia y el Estado—. En términos más 
generales, los impuestos cruzados también acabarían dando lugar 
al mismo tipo de resistencias que solían surgir en el ámbito laico, 
tanto en relación con la autoridad y la legitimidad de quien los de- 


393 


cretaba como respecto a la obligación de pago de los contribuyen- 
tes o su consentimiento. Las contrapuestas experiencias fiscales de 
las diferentes regiones de la Europa occidental presagiaban ya la 
futura trayectoria divergente que habría de seguir la historia de los 
distintos sistemas tributarios nacionales o centrales. Las respues- 
tas totalmente desiguales que se dieron al diezmo de Saladino en 
Inglaterra (donde sí se recaudó), Francia (que lo canceló) y Ale- 
mania (que no lo aplicó) hablan con suficiente elocuencia de las 
discordantes políticas seguidas en esta materia. Los impuestos 
eclesiásticos destinados a las cruzadas, así como la venta de reden- 
ciones e indulgencias, contribuyeron a impulsar a la Iglesia como 
organización —y muy particularmente al papado—, permitiendo 
que empezara a transformarse en el leviatán burocrático y fiscal 
que tanto habría de caracterizar al período tardomedieval. Las exi- 
gencias económicas no solo iban a cambiar la actividad cruzada, 
sino también a quienes la financiaban. 


No obstante, estos métodos financieros también habrían de 
conferir solvencia a las campañas cruzadas, al menos potencial- 
mente —aunque no pueda decirse lo mismo de todos los indivi- 
duos que intervenían en ellas—. La exposición de las sobrecoge- 
doras cifras que nos ofrece Marino Sañudo podría haber sido con- 
cebida —quizá incluso a propósito— para resultar incómoda- 
mente honesta.88 Sin embargo, sus contemporáneos seguirían ela- 
borando presupuestos y calculando fórmulas con las que alcanzar 
a cubrir costes. Tenían ante sí el ejemplo de Luis IX. Si el dato más 
impactante de la cruzada de Luis a Egipto es sin duda el de haber 
acabado en un completo desastre, el segundo elemento más rele- 
vante es el de que, hasta el momento del hundimiento, el rey hu- 
biera logrado cubrir los enormes costes de la expedición y ahorrar 
incluso algo de dinero. Y no fue el único que consiguió tal hazaña. 
Los supuestos en los que se fundaba la actividad bélica medieval 
difieren de los fundamentos de su equivalente moderno. La valo- 
ración de sus beneficios y ganancias no se basaba únicamente en 
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la cruda medición de plusvalías monetarias. Se esperaba que la ri- 
queza de un rey, un señor o un caballero se ampliara con el ejerci- 
cio de la guerra. El sentido del dinero radicaba en ser gastado. Los 
monarcas tacaños no se ganaban el respeto de súbditos ni pares. 
Cualquier juicio que podamos emitir acerca de las finanzas de los 
cruzados ha de tener en cuenta —como hacían los propios intere- 
sados— que, pese a desembolsarse enormes sumas de dinero, los 
objetivos acababan por materializarse. Se luchaba en las cruzadas. 
La fatal paradoja se producía cuando los grandes recursos econó- 
micos de un gobernante laico, a menudo reforzados con la imposi- 
ción de gravámenes cruzados y la utilización de tesorerías ad hoc, 
terminaban generándole unas responsabilidades domésticas más 
severas. Pese a que un contemporáneo suyo cubriera de elogios a 
Eduardo 1 de Inglaterra, en atención precisamente a su cruzada — 
diciendo que resplandecía «como un nuevo Ricardo»— , y a pe- 
sar también de que tuviera a su disposición un mayor volumen de 
recursos militares que su tío abuelo cruzado, lo cierto es que ese 
poderío también trajo consigo unas limitaciones internas de supe- 
rior envergadura.52 En épocas anteriores, la existencia de unos 
costes abrumadores no había impedido en modo alguno la orga- 
nización de las grandes expediciones que habrían de jalonar la vi- 
da política de la Europa occidental en el siglo inmediatamente 
posterior a la prédica de Clermont. El gasto no era un barómetro 
fiable de la devoción. Antes al contrario, ya que lo que reflejaba 
eran los valores de una sociedad marcial que ponía sus activos al 
servicio de sus ambiciones. La financiación cruzada era un medio 
para un fin, un medio que, contra toda lógica, acabó revelándose 
perfectamente funcional. 
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9 
Coordinación 


Uno de los factores que habría de distinguir desde el principio 
a las cruzadas es el hecho de que lograran coordinar su acción en 
una amplia zona geográfica. En 1095, por la época en que pronun- 
ció el discurso de Clermont, Urbano IT tenía ya fichado al obispo 
de Le Puy, al que había alistado en calidad de legado, y al conde 
Raimundo IV de Tolosa, llamado a ejercer las funciones de co- 
mandante. En un primer momento se fijó el 15 de agosto de 1096 
como fecha de partida, aunque posteriormente se decidió modifi- 
carla para que encajara con los fluctuantes períodos de cosecha de 
cada región. Pese a que el grueso del ejército viajara preferente- 
mente por las familiares rutas terrestres del comercio y las peregri- 
naciones, minimizando el número de travesías marítimas, lo que 
recomendaba el papa para enviar la flota a Oriente era cruzar el 
Adriático entre Bari y Dirraquio (Durazzo), por ejemplo, pasando 
primero por Génova y después por Pisa. La vasta movilización hi- 
zo que todo el mundo cobrara conciencia de la necesidad de sin- 
cronizar y orientar bien sus desplazamientos. El punto de encuen- 
tro en el que debían reunirse los ejércitos de tierra estaba en 
Constantinopla, capital a la que llegaron los principales contin- 
gentes entre el invierno y la primavera de 1096 y 1097. Las floti- 
llas italianas que habían largado amarras en Lucca, Génova y Pisa 
llegaron a la cuenca oriental mediterránea en los mismos meses 
en que el ejército de tierra procedía a poner cerco a Antioquía, en- 
tre 1097 y 1098. De hecho, en ese conjunto de naves podrían ha- 
ber viajado también algunos barcos ingleses, ! si hemos de dar cré- 
dito a la carta escrita por un grupo de cruzados de Lucca que se 
encontraban en Antioquía en 1098. Aunque pecaríamos de fanta- 
siosos si imagináramos que la estrategia destinada a atacar Siria 
por tierra y por mar fue fruto de un acuerdo detallado, lo cierto es 
que el hecho de que las fuerzas occidentales hubiesen confluido 
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en Antioquía no solo muestra que se tenía clara conciencia del 
sesgo general que debían seguir las políticas que se adoptaran, 
sino que también da fe del constante flujo de información que 
emanaba de los ejércitos cruzados en su pesado avance hacia 
Oriente. Solo una vez situados en la órbita de la política exterior 
bizantina acabarían dejándose seducir los integrantes de la Prime- 
ra Cruzada por lo que pudiéramos llamar medidas de carácter — 
ahora sí— propiamente estratégico y de planificación. 


Y en el preciso momento en que el papa Urbano encadenaba 
una larga serie de conferencias, durante su gira francesa de los 
años 1095 y 1096, los reclutas también se dedicaban a consultar a 
fondo las alternativas que se les ofrecían, como atestiguan los tes- 
tigos de sus cartularios. Las reuniones en que las masas se congre- 
gaban para escuchar un sermón y abrazar la Cruz podían dar a pie 
a una más vasta discusión sobre los posibles planes y la logística 
que se debía aplicar. En febrero de 1096, el rey Felipe de Francia 
se ofreció a actuar como anfitrión de una asamblea de cruzados 
venidos de sus dominios parisinos —y lo hizo además, como ob- 
serva Guiberto de Nogent, en un momento en el que los detalles 
relacionados con la forma de organizar la expedición absorbían 
por completo la atención de cuantos se habían alistado—.? Se 
acordó la celebración de conferencias regionales en centros urba- 
nos de larga tradición señorial y comercial, como Troyes, Dijon, 
Poitiers, Saint-Gilles, Lille, Reims, Ruan y Chartres. Es posible 
que también se concertaran convenciones en ciertos puntos de 
congregación: ese pudo haber sido el origen de los actos de Godo- 
fredo de Bouillón en Tulln sobre el Danubio, cerca de Viena —lu- 
gar en el que el futuro gobernador de Jerusalén valoraría la noticia 
de que Pedro el Ermitaño hubiera pasado por la misma ruta pocos 
meses antes—.3 No hay duda de que todos esos planes resultaban 
operativos. Las fuerzas francesas, alemanas e italianas coincidie- 
ron con Pedro el Ermitaño en Constantinopla a finales del verano 
de 1096. Las unidades que les siguieron se fusionaron, acrecen- 
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tando el volumen de los contingentes cristianos, y estos se suma- 
ron a su vez con otros efectivos hasta constituir los inmensos 
ejércitos que finalmente se agruparon en el sitio de Nicea en la pri- 
mavera de 1097, cuyas huestes estaban formadas por miles de 
hombres. En el caso de las tropas de Roberto de Normandía se ha 
querido ver una concreta pauta en el proceso de fusión. La prime- 
ra cita de la soldadesca fue muy probablemente en Ruan; después 
sus integrantes se unieron con las fuerzas de Esteban de Blois, po- 
siblemente en Chartres. Una vez juntas se incorporaron al grupo 
de Roberto de Flandes, tal vez en Besanzón, antes de cruzar los 
Alpes, penetrar en Italia y volver a separarse en Bari para atravesar 
el Adriático.* 


El movimiento de estos grandes ejércitos presentaba importan- 
tes problemas de suministro. La falta de negociaciones previas so- 
bre el acceso a los mercados podía poner en peligro la superviven- 
cia de cualquier ejército que tuviera que realizar una marcha muy 
larga. En un primer momento Pedro el Ermitaño consiguió que 
los gobernantes de Hungría y Bulgaria le permitieran comerciar, 
pero después las tensiones mercantiles y la indisciplina acabaron 
dando lugar a explosiones de violencia. La detallada descripción 
que nos ha dejado Alberto de Aquisgrán de las negociaciones co- 
merciales que Godofredo de Bouillón mantuvo con el rey Colo- 
mán de Hungría para lograr tanto la supervivencia de su ejército 
como un salvoconducto para su libre tránsito por la región refleja 
lo relevantes que eran estos acuerdos: cualquier tentación de dejar 
esas cuestiones en manos del azar era exponerse a un desastre.5 
Pese a que los pormenores de las conversaciones diplomáticas en- 
tre los cabecillas cruzados y el emperador Alejo de Bizancio se ha- 
yan esfumado en gran medida, la aparición de agentes imperiales 
en momentos clave del avance de las fuerzas occidentales, así co- 
mo la capacidad de los griegos para absorber la masiva llegada de 
tropas europeas sugiere que hubo estrechos contactos previos, pe- 
se a que los acuerdos logrados sobre el terreno terminaran reve- 
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lándose inadecuados o dando pie a fuertes controversias. Tanto el 
papa como el emperador de Occidente mantuvieron bajo estricta 
vigilancia a los ejércitos cruzados mientras progresaban en direc- 
ción a Oriente, y hay que suponer que también se observaban mu- 
tuamente.? Una vez llegados los ejércitos a Constantinopla y con- 
quistada Nicea, los cruzados no dejarían de solicitar, y recibir, ase- 
soramiento militar de los bizantinos. 


Tanto la Primera Cruzada como las expediciones que la siguie- 
ron entre los años 1100 y 1101, muestran que los miles de decisio- 
nes tomadas, tanto individualmente como de manera grupal, po- 
dían combinarse y dar pie a una empresa militar coherente. Los 
canales de comunicación eran muy amplios y formaban redes de 
señores y parientes, apoyándose en los vínculos de paisanaje y en 
los intercambios económicos. La expansión del comercio local, 
interregional e internacional procuró un vital conjunto de infor- 
maciones válidas a las cruzadas de masas, como demostraría, ya 
en tiempos de la Segunda Cruzada, la flota del mar del Norte reu- 
nida en Dartmouth en mayo de 1147.7 Venidos fundamentalmen- 
te de Brabante, Flandes, Renania, Normandía y el sur y el este de 
Inglaterra, los cruzados procedían de regiones bien comunicadas 
desde el punto de vista comercial —como Londres, Bristol, Sou- 
thampton, Hastings, Dover, Ipswich, Boulogne, Colonia o Ruan 
—. Gracias a la pesca, principalmente del arenque, y la produc- 
ción de lana, el mar del Norte y el canal de la Mancha formaban 
un espacio unido por estrechos lazos mercantiles. Y en este senti- 
do, la conversión de esa cooperación comercial en una colabora- 
ción de carácter bélico solo requería la explotación de un conjun- 
to de habilidades similares en campos como los de la tecnología 
marítima, la realización de inversiones conjuntas y —como revela 
la comuna de Dartmouth— la organización social. Pese a todas 
las heroicidades marciales que nos refieren las crónicas que han 
llegado hasta nosotros de las gestas cruzadas de Lisboa, el elemen- 
to que verdaderamente impregna tanto los debates del ejército co- 
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mo los contratos, los suministros y los duros regateos de las ges- 
tiones es el de un lenguaje de naturaleza claramente comercial. El 
acuerdo al que se llegó con el rey Alfonso de Portugal no solo exi- 
mía del pago de los aranceles a los barcos y a las mercancías de los 
cruzados, sino también a los de sus herederos —en una invitación 
apenas disimulada a establecer en la conquistada Lisboa una base 
comercial de carácter privilegiado y muy similar a las que les fue- 
ron ofrecidas a los aliados italianos de los cruzados en la cuenca 
oriental mediterránea—.$ En 1189 y 1217, las posteriores flotas 
del mar del Norte ampliarían todavía más el radio de acción de las 
redes comerciales, incorporando a las mismas a los daneses, ade- 
más de algunos puertos nuevos, como los de Bremen y Renania. 
Las cruzadas del Báltico oriental quedarán igualmente marcadas 
por la verificación de un proceso de cooperación militar parecido 
que, impulsado por los comerciantes de Lúbeck, también habrá 
de seguir la estela de las rutas comerciales. Y en el Mediterráneo 
ocurrió otro tanto, ya que en este mar las ciudades comerciales 
participarían en los asaltos a las islas Baleares de principios del si- 
glo xi y el siglo xn, en la incursión de los pisanos por tierras tuneci- 
nas de 1087 y en los ataques contra los puertos de la Iberia occi- 
dental de los albores del siglo x11.? 


Las cruzadas que partían a regiones remotas no operaban al 
azar. Se establecían las grandes líneas del rumbo y la duración de 
las campañas, tomando para ello como base los precedentes del 
comercio, los viajes y las expediciones anteriores. No obstante, ha- 
bía límites. En 1147, el ejército alemán construyó a lo largo del 
Danubio toda una serie de puentes nuevos —y estos serían utili- 
zados pocas semanas después por el ejército francés que le seguía 
los pasos—.!0 Pese a todo, esos ejércitos carecían de un plan ope- 
rativo coherente con el que actuar una vez en el Asia Menor, por 
no hablar de que tampoco tenían definidos los objetivos militares 
que debían procurar en cuanto llegaran a Tierra Santa, en 1148. 
Odón de Deuil recuerda que al reunirse para tratar los temas rela- 
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tivos a la cruzada, el papa Eugenio III no advirtió a Luis VII cuál 
era el trato que había que dispensar a los griegos cismáticos.1! Las 
crónicas contemporáneas más inmediatas al asedio de Lisboa di- 
cen que fue una maniobra oportunista, similar tanto a las anterio- 
res incursiones no cruzadas que habían lanzado los piratas del 
norte de Europa contra los puertos de al-Ándalus como a los ata- 
ques que efectuaron a su paso los cruzados de los años 1189 y 
1217.12 Todas las fuerzas cruzadas eran conscientes de que de 
cuando en cuando se les ofrecían estas oportunidades de recupe- 
rarse económicamente de los gastos asumidos —y Lisboa fue jus- 
tamente una de esas ocasiones fortuitas que los expedicionarios 
tenían costumbre de atrapar al vuelo—. Sin embargo, resulta muy 
difícil considerar accidental la reunión de la escuadra coaligada en 
Dartmouth, puesto que la ubicación de ese puerto —que era el úl- 
timo fondeadero protegido natural antes de salir al Atlántico— se 
convirtió —en los años 1189, 1190 y 1217— en el punto de reu- 
nión habitual de las flotas del mar del Norte que partían en direc- 
ción al Mediterráneo. 


Durante la Segunda Cruzada se agudizaría el contraste entre lo 
que podríamos denominar decisiones funcionales y la planifica- 
ción estratégica. Claramente bien organizada, el impulso inicial de 
esta campaña vendría dado por la serie de grandes asambleas que 
se celebraron entre 1146 y 1147 en Vézelay, Étampes, Espira y 
Eráncfort.13 Pese al enorme número de reclutas, procedentes ade- 
más de una región sumamente extensa, y a las muy distintas expe- 
riencias vividas a lo largo de la larga marcha a Oriente, lo cierto es 
que la mayor parte de las fuerzas terrestres y marítimas con des- 
tino a Tierra Santa partieron entre los meses de abril y junio de 
1147, y que llegaron a Palestina, aproximadamente, un año más 
tarde —lapso de tiempo que andando el tiempo terminaría reve- 
lándose normal—. Se realizaron comunicados orales y escritos pa- 
ra sincronizar tanto las predicaciones de Bernardo de Claraval co- 
mo las gestiones diplomáticas de los dos monarcas europeos que 
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estaban procediendo por esos meses al reclutamiento de tropas. 
Este mismo método serviría para coordinar también, en mayo de 
1147, la congregación de las flotas cruzadas en Dartmouth, la con- 
fluencia de las unidades del ejército alemán en Ratisbona, o la 
convergencia de las fuerzas francesas en Metz al mes siguiente. 
Los posteriores encuentros entre los rezagados tampoco se pro- 
dujeron por casualidad: tal es el caso de la confluencia de Otocar 
de Estiria y los alemanes en Viena —a finales de mayo o princi- 
pios de junio de 1147—; entre las tropas anglonormandas y los 
franceses en Worms, a finales de este último mes; o aun de la reu- 
nión final de las fuerzas francesas en Constantinopla —ocurrida 
en octubre, al volver a juntarse con el grueso del ejército los efecti- 
vos que se habían dividido en Worms para cruzar el Adriático y 
los Balcanes—.!* Aunque la mecánica concreta de la organización 
de estos encuentros continúe sumida en la oscuridad, lo cierto es 
que, como tales congregaciones militares, sus resultados son im- 
presionantes. Sin embargo, pese a toda la coordinación que impli- 
có su puesta en marcha, la Segunda Cruzada carecía de una estra- 
tegia práctica. 

Los preparativos para la Tercera Cruzada nos muestran unas 
pautas de comportamiento similares. Entre diciembre de 1187 y 
marzo de 1188 se convocaron reuniones regionales para confir- 
mar la asunción del compromiso cruzado, acordar los detalles de 
las finanzas y pactar los privilegios en Estrasburgo, Gisors, Ge- 
ddington, Maguncia y París. La diplomacia relacionada con el es- 
tablecimiento de tratados de paz internos entre los gobernantes 
cruzados y la firma de alianzas con soberanos extranjeros no solo 
consiguió reclutar personal, sino reunir también provisiones y or- 
ganizar pasajes. Los contenidos de las prédicas venían dictados 
desde las instancias centrales, pero se gestionaban en los ámbitos 
locales. Si hemos de dar crédito a las palabras del funcionario pú- 
blico y cronista inglés Rogelio de Hoveden, compañero cruzado 
de Federico Barbarroja, este último actuó del más característico 
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de los modos al consultar a los mejores expertos militares de sus 
dominios.15 Federico, que ya había participado en la Segunda 
Cruzada, sabía perfectamente lo importante que era tanto la ade- 
cuada realización de los preparativos como el diseño de un plan 
de marcha coherente. El soberano alemán no dudaría en frenar 
con autoridad los intentos del obispo de Wurzburgo, empeñado 
en romper filas y viajar por mar. Si algo caracterizó el liderazgo de 
Federico entre los años 1188 y 1190 fue justamente el manteni- 
miento de la unidad y el control. Resuelto a seguir la ruta terrestre 
que corría paralela al Danubio y con la que estaba muy familiariza- 
do, Federico envió embajadores a Hungría, Serbia y Bizancio, lle- 
gando a contactar incluso con el sultán de Iconio —que por esa 
época estaba aliado con los alemanes—, aceptando recibir a cam- 
bio a los plenipotenciarios de todos esos interlocutores. Hasta es 
posible que tratara de abrir cauces diplomáticos con Saladino, pe- 
se a que el caudillo musulmán fuera, según la reputación que se le 
atribuía, un hombre decidido a «destruir a los enemigos de la 
Cruz de Cristo», por emplear las palabras de Rogelio de Hove- 
den. En abril de 1189, la reunión que se celebró en Ratisbona, fija- 
da un año antes en Maguncia, fue muy eficaz y atrajo a unos seten- 
ta nobles, entre los que figuraban doce obispos, dos duques, dos 
margraves y veintiséis condes —y no todos ellos eran íntimos co- 
laboradores del emperador—.!16 El año transcurrido en la mate- 
rialización de todos los preparativos relacionados con la organiza- 
ción de un importante ejército de tierra establece un paralelismo 
con el tiempo que precisó la puesta en marcha de las campañas de 
1147, aunque todavía hubo que esperar un año más —a caballo 
entre 1147 y 1148— a que el ejército llegara a Tierra Santa. Esto 
se ajusta además a otros precedentes anteriores. La mayoría de los 
líderes de la Primera Cruzada partieron en el otoño de 1096, es 
decir, nueve o diez meses después de las arengas de Clermont, lle- 
gando a las inmediaciones de Antioquía un año más tarde, a fina- 
les de octubre de 1097. En la marcha de 1189-1190, la expedición 
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de Federico seguiría caracterizándose por el ejercicio de un férreo 
control —un control que resulta tanto más impresionante si tene- 
mos en cuenta que el poder político de que disfrutaba el empera- 
dor en sus propios dominios no solo era bastante desigual sino 
que no se hallaba organizado en torno a una administración cen- 
tral—. No obstante, la expedición de Federico también es uno de 
los ejemplos en los que la paradoja de la planificación se presenta 
en grado más extremo. Pese a las meticulosas disposiciones y el li- 
derazgo decisivo del emperador, lo cierto es que la cruzada alema- 
na, al fallecer inesperadamente Federico a su llegada a Cilicia, en 
junio de 1190, fue víctima de una implosión y terminó desinte- 
grándose. 


Los organizadores de la Tercera Cruzada no carecían de infor- 
mación. Pese a que es muy probable que muchas de las cartas que 
han llegado hasta nosotros, y que pretenden ser testimonios de 
primera mano de los desastres de 1187, fueran objeto de manipu- 
laciones destinadas a ajustarlas a las líneas maestras de la propa- 
ganda relacionada con el alistamiento, la verdad es que en Occi- 
dente se conocía muy bien lo que estaba sucediendo en Oriente 
—quizá demasiado bien—. Guido de Bazoches, un sochantre de 
Chálons-sur-Marne, viajó a Palestina en compañía del conde Enri- 
que de Champaña y la vanguardia francesa de 1190. En una carta 
que envía desde Marsella, Guido avisa a sus sobrinos de que no 
deben dar crédito a los rumores asociados con el destino de la 
«milicia Christiana> y los acontecimientos de Tierra Santa a me- 
nos que se trate de hechos respaldados por un testimonio o una 
prueba fiable.1” Ese escepticismo había sido precisamente el ele- 
mento que más había contribuido a impedir que los gobernantes 
occidentales enviaran ayuda eficaz al reino de Jerusalén antes de 
1187. No obstante, los planificadores de las cruzadas se encarga- 
ban de entresacar datos de inteligencia propios a través de sus em- 
bajadores y agentes (o por medio de sus espías), como sucedería, 
por ejemplo, con Godofredo de Wiesenbach y Enrique de Dietz 
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(a quienes Federico Barbarroja encargaría la misión de presentar- 
se ante Kilij Arslan II de Iconio y Saladino), o con Ricardo Barre 
(a quien en 1188 se despachó a la Europa oriental acompañado de 
un informador itinerante para que tanteara las posibilidades de 
una campaña terrestre en el Anjeo).18 


La información circulaba en ambos sentidos. Es posible que la 
llegada de tropas de refuerzo occidentales venidas entre 1188 y 
1189 para procurar auxilio a los acosados puestos avanzados fran- 
cos de Ultramar contribuyera a determinar el momento de la pos- 
terior ayuda y el inicio del sitio de Acre en 1189. Los vientos con- 
trarios, unidos al clima y a las corrientes, impusieron un ritmo bia- 
nual de entradas y salidas de Siria y Palestina. Sin embargo, y a pe- 
sar de que a los alemanes les resultara imposible abrigar la espe- 
ranza de presentarse en Oriente por vía terrestre antes de 1190, y 
de que una encadenada serie de crisis en el imperio angevino re- 
trasara las expediciones de los monarcas anglo-franceses por espa- 
cio de un año como mínimo —igualmente hasta 1190—, lo cierto 
es que las acuciantes necesidades de Ultramar encontraron res- 
puesta de manera más inmediata. Las noticias que cruzaban el 
Mediterráneo podían viajar con bastante rapidez, sobre todo en 
verano: en 1190, Guido de Bazoches consiguió avistar las costas 
de Siria 35 días después de abandonar Marsella; el arzobispo Bal- 
duino de Canterbury y Arnulfo de Glanville desembarcaban en 
Acre el 21 de septiembre de 1190 tras una navegación de dos me- 
ses (habiendo salido también desde Marsella); y la información 
de que Federico Barbarroja había partido de Alemania en mayo 
de 1189 tardó cinco meses en alcanzar la corte de Saladino, adon- 
de había llegado a través de Bizancio y Alepo.!1? Puede que la deci- 
sión que llevó a Guido de Lusiñán a poner cerco a Acre en el ve- 
rano de 1189 encontrara impulso en la noticia traída por la flota 
pisana que arribó a Tiro en abril —ya que en ella se le advertía de 
la llegada de nuevos refuerzos—. Guido instaló el campamento a 
las puertas de Acre el 28 de agosto de 1189. En menos de un mes 
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se le sumaron importantes efectivos: los venidos con las flotas de 
Dinamarca, Frisia, Alemania, Flandes e Inglaterra, a los que pudo 
sumar además las tropas de un ejército francés capitaneado por 
Santiago de Avesnes, que había abrazado la Cruz en Gisors, junto 
a los reyes de Francia e Inglaterra, en enero de 1188. Esto no quie- 
re decir que Guido hubiera convocado tales fuerzas, puesto que, 
en todos estos casos, la reunión había obedecido a una dinámica 
propia. 

No obstante, es posible que Santiago de Avesnes fuera cons- 
ciente de los planes de los monarcas de Occidente. Desde luego, 
algunos de los que llegaron a la cuenca oriental mediterránea sí 
que los conocían: tal es el caso, por ejemplo, de los primos de Feli- 
pe II, Roberto de Dreux y el belicoso obispo Felipe de Beauvais, o 
del sobrino de Federico Barbarroja, el landgrave Luis II de Turin- 
gia.20 Una vez instalado, el cerco a la plaza de Acre debió de cons- 
tituirse en un polo de atracción para un conjunto de tropas de re- 
fuerzo aparentemente concertadas y espoleadas, cuando no patro- 
cinadas, por los reyes de Francia e Inglaterra, circunstancia que 
queda patente en el hecho de que el conde Enrique de Champaña, 
sobrino de ambos monarcas, llegara a Acre en julio de 1190 en 
compañía de algunos de los señores más poderosos del norte de 
Francia y de algunos elementos procedentes de los arsenales de 
Felipe II —como se recordaría más tarde—. El campamento cris- 
tiano tardó muy poco en aceptar que Enrique se erigiera en co- 
mandante de los cruzados.?! Puede que el asedio de Acre no fuera 
el resultado de una previa planificación remota, pero la aportación 
de tropas de apoyo sí que lo fue. 


La Tercera Cruzada también nos ofrece el más notable ejemplo 
de actividad cruzada coordinada de todo el siglo xn. A partir de ju- 
nio de 1190, como muy tarde, el gobierno de Ricardo 1 hizo aco- 
pio de fondos para poder pagar durante un año a los marineros y 
los soldados que viajaban a bordo de la flota cruzada. El soberano 
inglés desembarcó en Acre el 8 de junio de 1191, según lo previs- 
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to —pese a haber tomado Mesina, pasado el invierno en Sicilia, 
sufrido una terrible tormenta en abril y conquistado Chipre en 
mayo (acontecimientos todos ellos imprevistos, salvo la estadía en 
Sicilia, pensada para reacondicionar el material y obtener nuevos 
fondos por extorsión, en este caso de la población local) —. La 
buena fortuna dio en aliarse con la planificación. La coordinación 
temporal que se aprecia en la llegada de las fuerzas terrestres y na- 
vales de Ricardo 1 a Oriente indica que existía un plan conjunto y 
que la información que propició su concreción se basó en un co- 
nocimiento detallado de las condiciones reinantes. La flota ange- 
vina estaba compuesta por tres escuadras. Una partió de Dart- 
mouth entre finales de marzo y principios de abril de 1190; otra 
embarcó en el Loira en junio; y la tercera salió de la isla de Oleron, 
situada más al sur, en julio. La flota se hallaba bajo la tutela de una 
unidad de mando central, se regía mediante la aplicación de las or- 
denanzas disciplinarias que Ricardo había decretado en Chinon 
en junio, y disponía de una estructura de pagos explícita —al me- 
nos en el caso de los efectivos ingleses—. El conjunto de la flota 
se congregó en la desembocadura del Tajo a finales de julio, dete- 
niéndose únicamente para permitir que sus miembros se distraje- 
ran entregándose al tumulto alcoholizado que hubieron de sufrir 
los habitantes judíos, musulmanes y cristianos de Lisboa. La si- 
guiente cita reunió a la armada con el ejército de tierra de Ricardo 
en Marsella a principios de agosto, produciéndose la confluencia 
final en el puerto siciliano de Mesina, según lo previamente acor- 
dado entre Ricardo 1 y Felipe II. 


Los dos monarcas habían sincronizado cuidadosamente sus 
preparativos. La fecha que se eligió para dar inicio formal a todas 
estas expediciones cruzadas fue la del 24 de junio, fiesta de la Na- 
tividad de Juan Bautista —adecuado intercesor y figura propicia- 
toria de la restauración del legado de Cristo—. Ese día, los reyes 
recibieron el zurrón y el báculo de peregrinos, Ricardo en Tours y 
Felipe en Saint-Denis. En un bien orquestado ritual de partida, los 
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dos monarcas se encontraron en Vézelay el 2 de julio, tal y como 
habían acordado, poniéndose en marcha, igualmente juntos, dos 
días más tarde, el 4 —tercer aniversario de la batalla de Hattin—. 
Pese a que Felipe se dirigía a Génova para embarcar en la flota que 
tenía contratada, Ricardo puso rumbo a Marsella, puerto al que 
llegaría a finales de junio, aunque solo para descubrir entonces 
que su escuadra no se hallaba allí. Tras esperar un par de semanas, 
e impaciente por continuar viaje a Sicilia, se hizo con los servicios 
de veinte galeras y diez buques de carga y largó amarras el 7 de 
agosto —aunque una semana más tarde algunos de sus destaca- 
mentos todavía continuaban embarcando—. No obstante, la flota 
principal estuvo a punto de coincidir con él, y si no lo hizo fue por 
cuestión de días, dado que llegó a Marsella el 22 de agosto, produ- 
ciéndose así, por muy escaso margen, un desencuentro notable. 
Allí debió de enterarse la flota de que su siguiente destino se en- 
contraba en Mesina —si es que no se había acordado previamente 
—. La coreografía general del avance no se desdibujó. El 14 de 
septiembre, el grueso de la flota fondeaba en Mesina; Felipe II se 
presentaba el 16, y Ricardo, tras un pausado cabotaje por la costa 
italiana, hacía su aparatosa entrada en ese mismo puerto el 23.22 
Sin embargo, esta imagen de eficiencia ha de atemperarse, ya que 
es preciso poner en el otro plato de la balanza el impacto de los ac- 
cidentes y los desórdenes. El derrumbamiento del puente de Lyon 
en 1190, vencido por el peso de las tropas de los ejércitos ange- 
vino y francés, se hizo tristemente célebre.23 Alejados de la in- 
fluencia de los reyes y los grandes señores, los cruzados se regían 
por sus propias disposiciones y buscaban el camino a Oriente se- 
gún su saber y entender, lo que siempre daba lugar a procesos 
complejos y muy a menudo embarullados. 

Por muy cuidadosamente que se hubieran elaborado, los planes 
no se traducían necesariamente en una acción eficaz. La Cuarta 
Cruzada constituye un ejemplo clásico de todo esto, y deja al des- 
cubierto los límites de la planificación y el liderazgo —patentes 
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sobre todo al sufrir la expedición los embates de las ambiciones 
exageradas y las circunstancias adversas—. Este estado de cosas 
no debe achacarse a una falta de preparación o una insuficiente 
comprensión de los problemas, sino más bien al contrario, en to- 
do caso. Los líderes de la Cuarta Cruzada eran precisamente muy 
conscientes tanto de la marcha de sus planes como de las razones 
que explicaban el sentido de ese desarrollo. Cuando los reyes no 
estaban presentes, los comandantes se organizaban rápidamente, 
estableciendo un liderazgo colectivo, celebrando reuniones de 
manera periódica y tomando decisiones sobre asuntos de impor- 
tancia estratégica por medio de una serie de debates de carácter 
aparentemente abierto —como sucedería, por ejemplo, en las 
asambleas del verano de 1200 en Soissons y Compiégne—. Los 
primeros líderes de la empresa, los condes de Champaña, Flandes 
y Blois, contribuirían a prestar cohesión a tan variopintas huestes 
—ya que los tres procedían de regiones vecinas y vivían rodeados 
de círculos políticos y dinásticos no solo entrelazados sino reple- 
tos de veteranos de las cruzadas y saturados de recuerdos de las 
pasadas y heroicas gestas de la guerra santa—. Este liderazgo cole- 
giado revelaría operar con una impresionante unidad y resiliencia, 
aunque también podría decirse —como sin duda debieron de ha- 
cer sus críticos— que muchas veces pecó de ceguera, egoísmo y 
obstinación. 


En la conferencia inicial de Soissons, los cabecillas de la campa- 
ña consideraron que eran muy pocos los barones cruzados pre- 
sentes en la reunión y que por tanto resultaba imposible tomar de- 
cisiones estratégicas sensatas. En otra asamblea celebrada en 
Compiégne, esta vez con mayor quorum, se asistió a un vivo deba- 
te sobre los objetivos del empeño y el transporte preciso para lle- 
varlo a cabo, llegándose finalmente al acuerdo de que debía en- 
viarse una embajada para tantear la posibilidad de firmar un con- 
trato con algún puerto italiano. Y dado que esa embajada alcanzó 
un pacto en el que se incluía a Egipto como objetivo, es muy posi- 
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ble que ese destino se hubiera decidido previamente en Compiég- 
ne. No obstante, es preciso tener en cuenta que bajo el carácter 
aparentemente colegiado de estas resoluciones, tomadas en un cli- 
ma de supuesta franqueza y relajación, las decisiones de peso se- 
guían en manos de los condes de Champaña, Flandes y Blois. 
Ellos fueron los encargados de elegir a los seis enviados plenipo- 
tenciarios que partieron a Italia para acordar el tratado de Venecia. 
En 1201, al fallecer el conde de Champaña, los socios condales de 
esa región, como Godofredo de Villehardouin y Godofredo de 
Joinville (tío del acompañante de Luis IX), desempeñaron un pa- 
pel muy significativo entre bastidores al contribuir notablemente 
a la búsqueda de un nuevo líder. La mayor parte de las gestiones 
tendentes a ese fin corrieron a cargo de un estrecho círculo central 
—en el que destaca la presencia de figuras como la del conde Hu- 
go de Saint-Pol—, sobre todo en la elección misma del nuevo ca- 
becilla —el marqués italiano Bonifacio de Monferrato—, ya que 
tanto el duque de Borgoña como el conde de Bar se habían nega- 
do a asumir el cargo de comandantes generales —aunque dicha 
autoridad tendía más a ser la de un primus inter pares que la de un 
jefe absoluto—. En el verano de 1201 se celebraron nuevas confe- 
rencias en Soissons con el fin de aprobar la elección de Bonifacio 
y aclamarle como líder, reuniéndose también otra asamblea for- 
mal en el Capítulo General de los cistercienses en la abadía de 
Císter. Pese a que estas manifestaciones públicas parezcan hablar 
en favor de unos debates de carácter abierto, la verdad es que la 
planificación estratégica continuaba en manos de las camarillas 
dominantes. La masa general de los cruzados no sabía que se ha- 
bía tomado la decisión de conquistar Egipto. Esta concentración 
de poder ejecutivo daba pie al surgimiento de situaciones contra- 
dictorias y perjudiciales cuando se descubría que ese carácter 
abierto era simplemente una farsa, produciéndose así durísimos 
enfrentamientos con los representantes del conjunto del ejército. 
Estos últimos debían ser consultados, y no solo por ser la voz del 
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principal elemento de combate de las fuerzas reclutadas, sino por- 
que previamente se había recurrido a ellos para que sufragaran el 
déficit de la deuda contraída con los venecianos. El desastre de 
Venecia dejó al descubierto que —salvo a los integrantes de sus 
propios séquitos y a los sargentos a sueldo mencionados en el tra- 
tado de esa ciudad— los líderes de la cruzada eran incapaces de 
imponer su voluntad a los integrantes de la empresa.24 


Por ello, el alto mando, hostigado por todas partes, acabó po- 
niéndose al frente de una vasta y desigual fuerza anfibia y consi- 
guiendo, entre 1203 y 1204, una pasmosa serie de victorias en 
Constantinopla. Desde el punto de vista de Godofredo de Ville- 
hardouin, Roberto de Clari y otras muchas personas de la cristian- 
dad occidental en su conjunto, esto constituyó una gloriosa haza- 
ña. Antes de consumarse el horripilante desenlace de la campaña 
central de Constantinopla, la Cuarta Cruzada había venido si- 
guiendo el ejemplo de las expediciones anteriores, realizando ce- 
remonias coreografiadas de aceptación de la Cruz; dando gran pu- 
blicidad a las asambleas dedicadas a la planificación de la empresa 
y la implicación de sus líderes y participantes; consiguiendo me- 
dios de transporte y apalabrándolos en términos muy concretos; 
procediendo a una extensa gama de movimientos diplomáticos 
preparatorios; proponiéndose la consecución de un objetivo últi- 
mo claro —al menos para el alto mando—; y mostrándose per- 
fectamente dispuesta a aprovechar cuantas oportunidades se le 
presentaran de reabastecerse económicamente por el camino. Sin 
embargo, los planes concebidos al comienzo se malograron por 
completo. El conde de Flandes era uno de los príncipes más ricos 
de Europa. Sus tierras podían alardear de una insuperable genea- 
logía cruzada. Sin embargo, el contraste entre el destino de su flo- 
ta cruzada y el que había cosechado doce años antes la armada de 
Ricardo 1 resulta de lo más elocuente. La flota que partió de Flan- 
des en el verano de 1202 era una coalición formada en parte por 
los buques y los hombres del conde y en parte por un conjunto de 
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aliados independientes, como el gobernador de Brujas, que había 
jurado obedecer las órdenes del conde en cuestión pese a no figu- 
rar en su nómina ni hallarse bajo su control. Sin embargo, los bar- 
cos no consiguieron llegar a Venecia —admitiendo que esa fuera 
realmente la intención contenida en el plan original—, optando 
en cambio por pasar el invierno en Marsella. Desde allí enviaron 
mensajeros al conde, que en ese momento se encontraba en Zara, 
para preguntarle dónde debían reunirse con él. El conde Balduino 
sugirió la plaza de Modona, en el extremo meridional del Pelopo- 
neso. Ya fuese por no lograr cumplir ese objetivo, por no haber 
acertado a coincidir en el tiempo o porque la armada juzgara pre- 
ferible continuar navegando hasta Tierra Santa —quizá ignoran- 
do absolutamente la maniobra de Constantinopla—, lo cierto es 
que Balduino no llegaría a reunirse con la flota.25 


La facultad que Inocencio III pensaba poseer en sus frecuentes 
arrebatos expansivos era justamente esa: la de saber planear empe- 
ños internacionales. Sin embargo, la Cuarta Cruzada no iba a ser 
el único proyecto que demostrara su error. Tras los éxitos iniciales 
de la Cruzada Albigense, perdió efectivamente la capacidad de 
controlar el desarrollo de la campaña de conquista del Languedoc 
que emprendiera Simón de Montfort. El hecho de que se negara a 
otorgar una calificación capaz de equiparar plenamente con las 
cruzadas a Tierra Santa el proceso de anexión de Livonia que Ale- 
mania había puesto en marcha a instancias del obispo de Riga, los 
comerciantes de Lúbeck y los monjes cistercienses se reveló inca- 
paz de impedirla.26 Impertérrito, Inocencio no solo cambió la pre- 
sentación de las ideas, la imagen y las finanzas de la actividad cru- 
zada sino que procedió a reorganizar la forma de planificarlas. La 
experiencia de la Cuarta Cruzada parece haber persuadido a Ino- 
cencio de que debía apropiarse del papel coordinador que habían 
asumido en intentos anteriores los líderes laicos, incluyendo el di- 
seño estratégico. Se convocó así, por primera vez en la historia de 
las cruzadas, un concilio general eclesiástico destinado a determi- 
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nar la orientación administrativa y política de la planificación de 
las expediciones, estableciéndose de ese modo un modelo que 
acabaría imitándose en 1245 y 1274. A dicho concilio acudieron 
en gran número embajadores, observadores y peticionarios secu- 
lares, además de varios centenares de representantes clericales ve- 
nidos de toda la Europa occidental. En 1215, el IV Concilio de Le- 
trán no solo acordó implantar el impuesto cruzado de la Iglesia 
sino que fijó tanto una fecha para la congregación de las fuerzas 
militares —el 1 de junio de 1217— como sus correspondientes 
puertos de embarque —Brindisi, Mesina y los fondeaderos de los 
alrededores—. El papa prometió estar presente y dar su bendición 
a todos los participantes. Inocencio ofreció consejo y un legado 
pontificio a todos cuantos se mostraran decididos a viajar por tie- 
rra.27 Estaba inequívocamente claro que la dirección global de la 
empresa corría a cargo de la Iglesia. Oliverio de Paderborn llegaría 
incluso a sugerir que el Concilio de Letrán había dictaminado que 
el objetivo de la expedición era precisamente Egipto.28 Los agen- 
tes del papa no solo gestionaban de forma más sistemática que los 
funcionarios de cualquier gobernante específico un abanico de ta- 
reas consistente en predicar, recaudar impuestos y alistar efecti- 
vos, sino que lograban cubrir además una zona geográfica mucho 
más extensa. Los grandes de este mundo todavía seguían abrazan- 
do la Cruz y congregando asambleas. La forma en que la gente se 
enrolaba y reunía fondos privados seguía siendo muy similar a la 
de sus predecesores, pero el peso de la tramitación administrativa 
había pasado a gravitar en la órbita de la Iglesia. No hay duda de 
que ese vuelco se logró con un cierto grado de apoyo por parte del 
mundo laico: la elección de los puertos del sur de Italia y Sicilia es 
un indicador de la alianza fraguada entre el papa y Federico II, por 
entonces protegido suyo y rey de Sicilia y Alemania —ya que el 
monarca germano había tomado la Cruz en 1215, antes de que se 
reuniera el Concilio de Letrán, tal como había hecho el rey Juan 
de Inglaterra—. Pese a que la campaña de prédicas no marchara 
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bien en Francia, es probable que el rey galo hubiera entablado ne- 
gociaciones seis meses antes de que se constituyera el concilio y 
que estas le hubiesen permitido publicar normas destinadas a res- 
tringir el uso de los privilegios cruzados. Y para poner de relieve la 
génesis de sus planes, Inocencio llegó a sugerir descaradamente a 
los venecianos que, si lo deseaban, todavía podían cumplir el voto 
cruzado de 1202.22 


Los grandiosos planes de Inocencio no terminaron al fallecer 
este en 1216. Aunque no respetaran los puntos de partida señala- 
dos, muchas de las congregaciones militares iniciales se ajustaron 
a la cronología establecida por el concilio. Las flotas de Frisia, Paí- 
ses Bajos y Renania largaron amarras entre finales de mayo y prin- 
cipios de junio de 1217; Oliverio de Paderborn dejó Marsella el 
primero de junio, ateniéndose exactamente a lo previsto; y la con- 
fluencia de los ejércitos de Leopoldo VI de Austria y el rey Andrés 
de Hungría se produjo en agosto en Split, ya que los húngaros ha- 
bían reunido sus fuerzas un mes antes.30 Una vez más, la dinámica 
relacionada con la formación de una armada o un ejército cruza- 
dos se revelaba capaz de imponer sus propios ritmos. Pese a lo que 
acabamos de decir, tampoco era imposible que no se consiguiera 
sincronizar lo estipulado en los decretos conciliares con los meca- 
nismos prácticos de la acción. En 1216, los reclutadores pontifi- 
cios que operaban en Francia empezaron a tener problemas con 
algunos nobles, incapaces de tener listos los preparativos para la 
fecha límite de junio de 1217. De hecho, lo que preocupaba a los 
aristócratas era la eventualidad de que al no poder cumplir con la 
fecha de partida hubieran quebrantado el voto, exponiéndose a la 
cancelación de sus privilegios cruzados. Del mismo modo, tam- 
bién existía otra inquietud similar: la de que se aplicaran las mis- 
mas sanciones a los crucesignati pobres que sí se hallaban prepara- 
dos para la partida pero no podían emprender la marcha por care- 
cer de los necesarios fondos adicionales que les había prometido 
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el Concilio de Letrán o los líderes de las unidades de caballeros.31 
El incremento de los trámites burocráticos y de los detalles legales 
no siempre posibilitaba cosechar los réditos previstos. 


Son muchos los factores que permiten afirmar que la Quinta 
Cruzada fue un gran éxito. Se consiguió invadir Egipto; se mantu- 
vo por espacio de tres años una cabeza de puente en la región; en 
ese período se produjo un constante y masivo trasiego de reclutas, 
procedentes prácticamente de todos los rincones de la cristiandad 
occidental; el importante puerto de Damieta, en el Nilo, se ocupó 
durante veintidós meses; y el dinero de los impuestos eclesiásticos 
y las donaciones cruzadas no dejó de afluir en ningún momento. 
Los reveses que acabó sufriendo la Quinta Cruzada no parecen 
guardar relación con sus preparativos ni con el frente interno. Sin 
embargo, como indica claramente el episodio francés, la supervi- 
sión papal estuvo a punto de desconectar con la opinión local, in- 
crementando así la complejidad de las medidas a tomar. Cuanto 
mayor fuera la actividad cruzada que quedara integrada en el ám- 
bito de los inmediatos intereses de la política papal, tanto mayores 
serían las posibilidades de que la verificación práctica de las expe- 
diciones mostrara fallos operativos. Durante los preparativos de la 
llamada Cruzada de los Barones de 1239 a 1241, el papa Gregorio 
IX no solo se reveló incapaz de coordinar las expediciones a Pales- 
tina de los condes de Champaña y Cornualles, sino que consiguió 
enfadar y confundir a los crucesignati —tanto si participaban en 
persona como si lo hacían delegadamente— al empeñarse en de- 
dicar una parte de los soldados alistados para acudir a Tierra Santa 
a otros proyectos favoritos de la curia, como la procura de ayuda a 
la Constantinopla latina o la defensa de Roma frente a la amenaza 
de Federico Il —empresas a las que también se concedió la cate- 
goría de cruzadas—.32 Pese a que estos planes contasen con un 
buen fundamento jurídico (Gregorio era experto en derecho ca- 
nónico), lo cierto es que desde el punto de vista operativo o políti- 
co tenían muy poco sentido. Los papas podían facilitar las gestio- 
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nes diplomáticas, reunir información, ofrecer los privilegios preci- 
sos, y supervisar la predicación y la recaudación de fondos. Sin 
embargo, las pruebas relacionadas con la actividad cruzada de la 
primera mitad del siglo x1u demuestran que la efectiva verificación 
de las campañas exigía que el liderazgo contara con el capital polí- 
tico y el peso material de los poderes laicos. A menos que se alia- 
ran con alguna facción rebelde de ámbito local, como sucedería 
en el enfrentamiento con los Hohenstaufen en Italia y Alemania, 
las iniciativas de los papas resultaban ineficaces. Gregorio X y Ni- 
colás IV descubrirían esta verdad después de los sucesos de 1274 
y 1291, respectivamente. La responsabilidad de las cruzadas que 
no iban dirigidas a Tierra Santa se delegaba en terceras personas: 
en los reyes cristianos locales de la península ibérica primero y en 
los del Languedoc después (una vez vencido el año 1218); en los 
reyes teutónicos del Báltico; y en la Iglesia regional y las autorida- 
des laicas durante la Segunda Guerra inglesa de los Barones (de 
1264 a 1265) o aun en tiempos de la sórdida persecución de los 
campesinos frisones y holandeses de la década de 1230. Después 
de 1240, la comprensión de las limitaciones de que adolecía la ad- 
ministración eclesiástica de las cruzadas a Ultramar confirmó que 
era necesario recurrir al poderío material y político de los monar- 
cas —y muy particularmente al del rey de Francia, aunque no fue- 
ra el único soberano importante—. 


La administración de las cruzadas de Luis IX puede ser estudia- 
da en detalle, sobre todo en el caso de la primera. Ese examen nos 
muestra que en su época se habían realizado ya bastantes progre- 
sos en el ámbito de la archivística, la recaudación de fondos y la 
metodología destinada a contratar tropas. Sin embargo, la compa- 
ración de estas técnicas con los preparativos de Ricardo 1 dan fá- 
cilmente pie a la suposición de que se habían producido innova- 
ciones de carácter cualitativo.22 Ambos monarcas establecían el 
consenso político preciso mediante la celebración de asambleas y 
la consulta con sus redes de parientes, señores y mecenas —res- 
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paldado todo ello por los subsidios económicos—. Uno y otro ba- 
saban su acción en los impuestos y en la explotación —frecuente- 
mente depredadora— de los derechos fiscales de la corona —no 
dudando en recurrir en este sentido a la extorsión de las comuni- 
dades judías—. Ambos contrataron flotas propias y dedicaron 
cuantiosas sumas a la adquisición y el transporte de los materiales 
de guerra necesarios. Los dos decidieron fijar un punto avanzado 
de reunión en el Mediterráneo: el puerto siciliano de Mesina en el 
caso de Ricardo; y el de Limasol en Chipre en el de Luis. Antes de 
partir, ambos se permitieron el lujo de realizar un complejo ritual 
de despedida centrado en la recepción de los emblemas de los pe- 
regrinos. Tanto el inglés como el francés aceptaron que junto a sus 
tropas viajaran las fuerzas que habían reclutado otros grandes se- 
ñores de la época, pero durante la campaña ambos reforzaron su 
autoridad sacándoles de apuros. Ninguno de los dos se quedó sin 
fondos. Las dimensiones de las fuerzas que Ricardo guio hasta 
Acre y que Luis condujo a Damieta debieron de ser más o menos 
equivalentes —estando integradas posiblemente por unos diez 
mil hombres cada una—. Tanto uno como otro optaron por cal- 
cular adecuadamente los preparativos, lo que determinaría que 
Ricardo llegara a su objetivo de la cuenca oriental mediterránea 
tres años y medio después de haber abrazado la Cruz y que Luis 
hiciera lo propio tras dedicar cuatro años y medio a la organiza- 
ción de la campaña. 


Con todo, hay grandes diferencias entre ambos casos. En la dé- 
cada de 1240 la Iglesia tenía un papel más relevante, no solo en la 
recaudación y el traslado de fondos, sino también en la gestión de 
los privilegios cruzados. En tiempos de Ricardo, el clero carecía, 
como tal corporación, de la identidad burocrática e institucional 
que habría de conferirle más tarde Inocencio III. Es difícil exage- 
rar la importancia de este contraste: en la década de 1240 el clero 
francés estaba subordinado a su piadoso monarca, y de hecho 
contribuyó a prestar una dimensión moral —particularmente a 


419 


través de los frailes— al programa de reformas internas que el rey 
había dispuesto como preámbulo de la cruzada.34 El grueso de los 
ingresos adicionales que Luis dedicó a la campaña provenía de la 
aplicación del impuesto eclesiástico que el concilio general de 
Lyon había aceptado en 1245 y de las redenciones y donaciones 
que la propia Iglesia administraba —circunstancia que le permiti- 
ría no tener que recurrir a la despilfarradora puesta del país en al- 
moneda a la que hubo de entregarse Ricardo—. La propaganda 
del rey francés lo pinta como a un devoto penitente a quien no le 
importó vestir las ropas propias de un peregrino durante la mar- 
cha que debía conducirle hasta el Mediterráneo. Y si Luis rezaba 
frente a las reliquias de la Pasión de Cristo, Ricardo se llevó consi- 
go a su fiel espada Excalibur. Para ser más precisos, si Ricardo or- 
denó estibar en sus barcos todas las provisiones necesarias y más 
tarde hizo transportar varias máquinas de asedio y un castillo pre- 
fabricado en la flotilla en la que él mismo viajaba, Luis optó por 
crear en cambio un inmenso depósito de vino y vituallas en Chi- 
pre, manteniendo allí sus provisiones durante los dos años que 
aun habría de tardar en desembarcar en la isla y en prepararse para 
la colonización de Egipto, cuyas tierras pretendía conquistar lle- 
vando en sus buques tanto pertrechos agrícolas como material de 
guerra. 


Para organizar su flota, Ricardo consideraba que lo más opor- 
tuno era requisar y contratar naves en puertos radicados en su 
mismo reino, actuando en muchas ocasiones como accionista mi- 
noritario asociado a los propietarios de las embarcaciones. Luis 
prefería conseguir sus barcos redactando en cambio contratos 
perfectamente detallados y precisos, operando como arrendatario 
único de las naves que apalabraba en bloque y ya totalmente equi- 
padas en Génova y Marsella —siguiendo por tanto un procedi- 
miento más parecido al de los contratos rubricados en 1201 con la 
ciudad de Venecia—. Según parece, Ricardo conseguía pagar por 
el transporte marítimo precios inferiores a los que regían en el 
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mercado. Por otro lado, es muy posible que se explotara a Luis en 
materia de costes (y probablemente también en la compra de per- 
trechos), aunque es preciso reconocer que las buenas relaciones 
que el monarca francés mantenía con los genoveses le resultaron 
muy útiles como fuente crediticia al verse económicamente apu- 
rado tras abonar en 1250 el importe del rescate que se le había exi- 
gido para librarse del cautiverio egipcio. Hay otra diferencia que 
resulta aun más evidente: la de que Ricardo contara con la gran 
suerte de gobernar todo el litoral del sur de Gran Bretaña y el oes- 
te de Francia, ya que eso le ofrecía la posibilidad de servirse de 
puertos, armadores, barcos mercantes y marinos presentes en sus 
propios dominios. Luis no podía permitirse ese lujo, así que, para 
no tener que depender de otras potencias o de los interesados pa- 
tricios de las grandes ciudades, decidió construir un puerto en Ai- 
guesMortes, en el delta del Ródano. Este fondeadero no solo ha- 
bría de ser el primer punto de reunión (siendo Chipre el segun- 
do), sino también el lugar de entrega de todos los barcos contrata- 
dos. A pesar de ser un puerto de escaso calado, propenso a quedar 
obstruido por la acumulación de limo, y un tanto traicionero co- 
mo canal de acceso al Mediterráneo, la creación del ancladero de 
Aigues-Mortes se convertiría rápidamente en un símbolo de la de- 
terminación de Luis, decidido a controlar todos los aspectos aso- 
ciados con los preparativos de campaña —ya que en este sentido 
la política del rey venía dictada tanto por las lecciones pretéritas 
como por una comprensión general de las necesidades logísticas 
—. Con estas disposiciones, Luis trató de reducir el alcance de las 
onerosas improvisaciones que habían presidido la meteórica ca- 
rrera de Ricardo como cruzado (limitando incluso la necesidad de 
tener que incurrir en ellas). De hecho, con sus planes cruzados, 
Luis IX intentaba salir al paso tanto de sus fracasos pasados como 
de los obstáculos presentes, valiéndose a un tiempo de su buen 
juicio y de su capacidad de iniciativa (y lo cierto es que la intensa 
actividad administrativa de su segunda expedición, de 1267 a 
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1270, fue un fiel reflejo de la primera). Eso le llevó a coordinar 
con todo cuidado y del modo más uniforme posible el alistamien- 
to de efectivos y la acumulación de recursos económicos y ele- 
mentos materiales. Luis había preparado su primera cruzada del 
modo más concienzudo —lo que explica que no solo fuera la me- 
jor financiada de todas, sino también la más eficientemente orga- 
nizada y la de mayor envergadura—. De este modo, Luis consi- 
guió mostrar los pasos a seguir para planificar una cruzada y ha- 
cerlo además con las máximas probabilidades de éxito. El enigma 
con el que habrían de toparse los observadores de épocas poste- 
riores consistiría en entender por qué esa misma expedición ter- 
minó en desastre. 
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10 
Salud y seguridad 


Entre los muchos factores a tener en cuenta —y cuya impor- 
tancia no cedía en nada ni a la de la congregación de tropas ni al 
establecimiento de balances ni al manejo de los hilos de la alta po- 
lítica, la diplomacia o la parafernalia bélica—, destacan los relacio- 
nados con el bienestar personal de los cruzados, es decir, con la 
seguridad de las propiedades y de las familias que quedaban atrás; 
con la disciplina y las normas de conducta en campaña; y con la 
salud física de los expedicionarios, tanto en sus viajes y desplaza- 
mientos como en el fragor de las acciones de guerra. Pese a que 
pecaríamos de insustanciales si dijéramos que la presencia de cru- 
zados felices era sinónimo de una empresa lograda, es muy posi- 
ble que este planteamiento simplista se aproxime bastante a lo que 
imaginaban los contemporáneos de estos empeños. No obstante, 
el hecho de que un cruzado pudiera sentirse «feliz» no significa 
que resultara fácil contentarle. Los relatos que nos hablan de cru- 
zados que retrasan deliberadamente el momento de separarse de 
los hijos para intensificar en la narración el desgarro de la partida, 
o los textos que nos refieren que otros expedicionarios se negaban 
enfáticamente a echar un último y emotivo vistazo a los familiares 
paisajes del propio terruño, son en todo caso comentarios pensa- 
dos para resaltar la parte de sacrificio que llevaban aparejadas estas 
aventuras.! El dolor que producía el alejamiento de los seres que- 
ridos se entendía como un arduo ejercicio de devoción capaz de 
generar endorfinas espirituales por sí mismo. En cualquier caso, se 
trataba de emociones que no solo diferían de las derivadas tanto 
de la lógica angustia por la seguridad de las personas y los lugares 
de los que el expedicionario se alejaba sino también de las preocu- 
paciones asociadas con la conducta o el bienestar de los demás 
compañeros de armas. 
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Según parece, en 1147, los defensores de Lisboa intentaron 
burlarse de los cruzados que les asediaban asegurándoles que exis- 
tían grandes probabilidades de que sus mujeres les estuvieran 
siendo infieles y de que sus propiedades se hallaran a merced de 
los saqueadores.2 Pese a que esos temores tuvieran la virtud de 
operar como estereotipos culturales, lo cierto es que hundían sus 
raíces en los hechos. En los cartularios de los cruzados ha queda- 
do bien grabada la intranquilidad que atenazaba el ánimo de los 
expedicionarios al pensar en la seguridad de las propiedades que 
habían dejado atrás y en el bienestar de sus seres queridos —y de 
hecho, el fundamento de los privilegios cruzados arraigaba justa- 
mente en ese tipo de preocupaciones—. En un primer momento, 
la innovación que supuso la circunstancia de que Urbano II ofre- 
ciera la protección de la Iglesia a los crucesignati generó una cierta 
confusión. En 1123, cediendo a las presiones de los juristas laicos 
y eclesiásticos —presiones que sin duda reflejaban las demandas 
de unos cruzados decididos a pleitear para conseguir ese amparo 
o calmar sus inquietudes—, el I Concilio de Letrán no solo confir- 
mó que las casas, las familias y las propiedades de los cruzados se 
hallaban bajo la protección del papa y de la Iglesia sino que todo 
aquel que las pusiera en peligro quedaba expuesto a la pena de ex- 
comunión. Pese a que muchas veces se transgredieran las disposi- 
ciones protectoras, lo que el privilegio trataba de evitar era que 
esa ansiedad de los cruzados se convirtiera en un grave freno para 
el reclutamiento. Se concibieron estrategias muy complejas para 
preservar la integridad de las propiedades rústicas mientras los 
cruzados se hallaran ausentes o en caso de que fallecieran. Esas 
medidas tendían a incluir la implicación y la conformidad explíci- 
ta de los parientes, aunque no fuese más que en calidad de testi- 
gos. De hecho, era muy frecuente que los propios familiares reve- 
laran ser también la mayor amenaza para esos acuerdos, al cues- 
tionar por ejemplo las disposiciones relativas a las tierras que le 
correspondían legítimamente en herencia a la viuda de un cruza- 
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do, lo que explica que muchos cartularios contaran con la explícita 
aprobación de la esposa del expedicionario y que algunas de esas 
mujeres quedaran legalmente a cargo de las propiedades de sus 
maridos (o asumieran también, en algunos casos, la responsabili- 
dad de su custodia administrativa). Los archivos de los tribunales 
ingleses del siglo xm están repletos de litigios en los que las espo- 
sas no solo pleitean para tratar de preservar su derecho vitalicio al 
disfrute de los bienes inmuebles del marido fallecido, sino tam- 
bién con el fin de defenderse de otros desafíos aun más graves pa- 
ra las propiedades de la familia. Al regresar de las campañas, era 
habitual que los cruzados impugnaran las modificaciones de titu- 
laridad que hubieran podido producirse en sus propiedades, o que 
lo hicieran sus herederos, en caso de que los primeros interesados 
hubieran muerto.* 


En realidad, la actividad cruzada venía a añadir un factor de in- 
certidumbre más a la ya predominante en todo lo relacionado con 
la tenencia de tierras, dado que en esta época el contexto del mer- 
cado inmobiliario aparece presidido por una competitividad cada 
vez más marcada. Las personas que dependían de los propietarios 
se hallaban en una situación material y física claramente precaria. 
Podían encontrarse sin recursos económicos suficientes para ha- 
cer frente a sus acreedores o verse incluso abocados a la indigen- 
cia. En 1192, en un insólito arranque de generosidad, el gobierno 
inglés sacó de apuros a las esposas de dos cruzados del condado 
de Gloucester, entregándoles 100 y 130 chelines respectivamente, 
a fin de que pudieran subvenir a sus necesidades mientras durara 
la ausencia de sus esposos.5 Las herederas y las viudas (que en 
ocasiones no eran tales, aunque ellas mismas creyeran serlo, pues- 
to que sus maridos, dados por muertos, terminaban volviendo de 
la guerra) eran denigradas y obligadas a aceptar enlaces matrimo- 
niales forzosos. Las mujeres de los cruzados podían ser víctima de 
agresiones o sufrir incluso un peor destino. Algunas llegaron a ser 
asesinadas —debido probablemente más al hecho de que el cri- 
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minal quisiera hacerse con sus posesiones que a motivos de natu- 
raleza sexual —. En el año 1252, Enrique III de Inglaterra recono- 
cería la existencia del problema al sostener al papa Inocencio IV, 
que acababa de reiterar el privilegio por el que los pontífices brin- 
daban protección a las esposas de los cruzados, impidiendo o difi- 
cultando que se las acosara sexualmente.? Pese a que las escenas 
en que los cronistas nos presentan la consternación de las familias 
que se despiden de sus parientes cruzados entregándose a una 
suerte de torneo lacrimógeno pequen de sentimentalismo, lo cier- 
to es que sus llorosos protagonistas tenían verdaderos motivos pa- 
ra entregarse al llanto. A pesar de la misógina condescendencia de 
los predicadores que reprendían a las esposas que se oponían acti- 
vamente a la implicación de sus maridos en las expediciones, la 
verdad es que, en la vida real, todas esas mujeres podían topar con 
auténticas dificultades —un estado de cosas que no mejoraría en 
modo alguno con las disposiciones de Inocencio III, decidido a 
relajar la insistencia de Urbano II en el hecho de que los cruzados 
recién casados tuvieran que contar necesariamente con el consen- 
timiento de sus parejas—. Si hasta ese momento la consideración 
legal de los derechos conyugales había establecido una responsa- 
bilidad recíproca entre los esposos, la unilateral negación que aho- 
ra se dictaba no iba a tardar en producir un obvio malestar entre 
las personas afectadas.? No obstante, la eficacia de los amparos 
eclesiásticos no solo dependía de la cooperación de todo un con- 
junto de partes interesadas, sino también de la colaboración de las 
autoridades laicas. De cuando en cuando, esta sintonía fracasaba 
estrepitosamente, y en este sentido no hay mejor ejemplo que el 
de la situación en que se encontró Ricardo l al verse detenido en 
Alemania mientras sus enemigos se anexionaban sus posesiones 
francesas. 


Pese a disfrutar de un cierto grado de tranquilidad al saber que 
las disposiciones adoptadas en el frente interno eran adecuadas, la 
cuestión es que los cruzados tenían que hacer frente a otra amena- 
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za para el bienestar individual y la cohesión del conjunto del em- 
peño. Las coaliciones formadas bajo la bandera de la Cruz eran 
potencialmente ilegales —en el sentido literal del término—, ya 
que además de carecer de un sistema jurídico común tampoco 
disponían de un conjunto de vínculos señoriales unitario. Los pla- 
nificadores de las cruzadas se mostraron sensibles a este proble- 
ma. Por consiguiente, la junta de líderes que regía colectivamente 
la Primera Cruzada desarrolló un sistema colegiado tanto para la 
toma de decisiones como para la creación de un fondo económico 
común y la administración de justicia —sistema que muy a menu- 
do llevaría aparejada la realización de consultas al conjunto de la 
comunidad cruzada (es decir, al populus, como habría de motejar 
un veterano de guerra a las variopintas huestes expedicionarias) 
—.ó En una ocasión, poco antes del sitio de Antioquía, el alto 
mando cruzado decidió nombrar ductor a Esteban de Blois —títu- 
lo que probablemente podríamos asimilar, poco más o menos, al 
de comandante general —. Sin embargo, todas estas disposiciones 
surgían de las circunstancias mismas de la campaña. Si dejamos a 
un lado la designación del obispo Ademaro de Le Puy como re- 
presentante pontificio en la cruzada, apenas hay signo alguno de 
que se tomaran medidas previas para compartir el mando o regu- 
lar el comportamiento de los integrantes de los distintos contin- 
gentes.? Es posible que la experiencia de la Primera Cruzada ani- 
mara a tomar medidas preventivas a los ulteriores encargados de 
organizar gestas similares. Las normativas que lo regulaban todo, 
desde el tipo de vestimenta hasta el reparto del botín, pasando por 
la disciplina y el comportamiento personal, se convirtieron en un 
elemento habitual de las cruzadas a Tierra Santa —y no solo en el 
caso de las fuerzas políglotas que terminaban transformándose en 
comunas (al menos desde el punto de vista formal), sino también 
en el de los ejércitos que acompañaban a los monarcas y a los 
grandes señores—. Y teniendo en cuenta que las cruzadas eran 
una actividad que resaltaba la existencia de un vínculo directo en- 
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tre la conducta y la talla moral de los contendientes por un lado y 
el éxito militar por otro, es muy posible que no deba sorprender- 
nos. 


En la bula Quantum praedecessores, Eugenio TI confirmó que la 
Iglesia continuaba protegiendo a las familias de los cruzados ade- 
más de sus propiedades. En el texto, el papa resaltaba asimismo el 
compromiso espiritual que se exigía a los cruzados, a los que se 
prohibía explícitamente hacer alardes de lujo en su vestimenta o 
su comportamiento.!% En los reglamentos por los que se regía la 
comuna que se juramentó en Dartmouth en el año 1147 también 
figuraba una admonición similar de carácter suntuario, aunque sus 
artículos se concentraran fundamentalmente en los medios nece- 
sarios para zanjar las disputas y los delitos penales que pudieran 
producirse —dado que con ellos se pusieron en vigor «leges seve- 
rissimas> afectas al lema de «vida por vida y diente por dien- 
te»—.!! Se instituyó entre los miembros del ejército una paz for- 
mal (sustentada, por ejemplo, en la estipulación por consenso de 
un conjunto de leyes vinculantes ad hoc que llevaban aparejada la 
imposición de sanciones o penas a quien las quebrantara y que 
atajaban tanto los daños y perjuicios como los delitos mediante el 
acuerdo comunal de castigarlos severamente). 

Se abolió la prostitución. Se prohibió dedicar a los marineros y 
a los criados a la caza furtiva. Se creó un sistema de reuniones co- 
munales. La impartición de justicia quedó en manos de un grupo 
de condestables, los cuales se encargaban de elevar los casos a la 
consideración de un cuerpo de jueces electos, o conjurati, cuyo 
número era proporcional al número de efectivos del ejército — 
dado que se elegía a dos por cada mil hombres—. Estos funciona- 
rios electos se encargaban de controlar también la distribución del 
dinero —y por tanto del reparto de los bienes que se obtenían 
mediante el saqueo y el pillaje, una evidente y perenne fuente de 
fricciones (como se apreciaría sin lugar a dudas al hacer caso omi- 
so de esta cláusula los cruzados procedentes de Flandes y Colonia 
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tras la caída de Lisboa) —. Las ordenanzas de Dartmouth aborda- 
ban las más importantes amenazas internas susceptibles de poner 
en peligro la eficacia del ejército: el orden, la disciplina, la justicia 
y el reparto de los despojos. Como habrían de mostrar los aconte- 
cimientos que fueron desgranándose durante el viaje, si la expedi- 
ción logró eludir la amenaza de su pura y simple disolución fue 
gracias a la fiabilidad del sistema de resolución de conflictos, y se 
debió sobre todo a la eficacia de los métodos de rendición de 
cuentas y a la preservación del proceso colegiado de toma de deci- 
siones. Es posible que el hecho de que Luis VII se revelara incapaz 
de poner en práctica un sistema similar de ordenanzas juradas, es 
decir, de «leyes de paz y otros instrumentos útiles y necesarios 
para el viaje», fuera parcialmente responsable de la cuasi desinte- 
gración que sufrió su ejército en el Asia Menor, y que si finalmen- 
te no llegó a verificarse se debió únicamente a la férrea disciplina 
militar que impusieron los templarios, que lograron materializar 
una «unidad de ánimo» capaz de compensar, según nos refiere 
un testigo presencial, los efectos del hambre y la desmoraliza- 
ción.!2 

Fuera cual fuese el contenido de las normativas impuestas por 
Luis VII, lo cierto es que las que promulgó Federico Barbarroja el 
28 de mayo de 1189 en la llanura de Virfelt, a orillas del Danubio, 
cerca de la actual Bratislava, son un claro reflejo de las ordenanzas 
de Dartmouth. A juzgar por las descripciones que nos han dejado 
las crónicas, Federico, apoyado en esto por sus magnates, impuso 
en el conjunto del ejército una paz formal que se aplicaba a todos 
sus integrantes, con independencia de su rango y posición. Según 
parece se prestaba especial atención al robo, las trampas, el fraude 
y la violencia. Las penas eran verdaderamente draconianas: si las 
agresiones se castigaban con la amputación de una mano, la deca- 
pitación era el destino que aguardaba a quien quebrantara las nor- 
mas comerciales. Se nombraron jueces especiales para hacer cum- 
plir estas leyes, y todos los integrantes del ejército debían jurarles 
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obediencia, ya que, según nos indica una crónica, se pasaba por 
«todas y cada una de las tiendas» para tener constancia de dicho 
juramento. Pese a que la concomitante idea de un ejército presidi- 
do por una honestidad poco menos que paradisíaca resulte excesi- 
vamente sonrosada, la cruzada alemana acabó descollando por su 
cohesión y su efectividad —al menos hasta el fallecimiento de Fe- 
derico en Cilicia—. La imposición de un juramento de acata- 
miento de las leyes —respaldado además por el consentimiento 
de los líderes de la expedición— no solo consiguió compensar la 
vaguedad de las lealtades políticas que mantenían unido al ejérci- 
to alemán, sino que ofreció a sus miembros una garantía compat- 
tida: la de disfrutar de seguridad, igualdad y trato justo ante cual- 
quier situación litigiosa, con independencia de cuál fuera el rango 
militar de los encausados o su región de procedencia.!3 


Las medidas que tomaron los angevinos en la Tercera Cruzada 
—que han llegado hasta nosotros con un mayor nivel de detalle 
— tuvieron una función similar, orientada a un tiempo a propor- 
cionar seguridad a los cruzados y a facilitarles las cosas a sus co- 
mandantes. Estas disposiciones comparten algunos elementos 
tanto con las ordenanzas alemanas como con los reglamentos de 
Dartmouth. En un concilio celebrado en febrero de 1188 en la lo- 
calidad de Geddington, en el condado de Northampton, Enrique 
Il promulgó una serie de decretos relacionados con el diezmo de 
Saladino, la aplicación de los privilegios temporales de los cruza- 
dos y el control de la conducta de los crucesignati, a quienes se les 
prohibía usar vestimentas suntuosas, hablar de forma soez, jugar y 
mantener relaciones con mujeres solteras —salvo en el caso de las 
lavanderas respetables (en referencia a las ya entradas en años, 
que en las campañas de Palestina añadían a sus labores de limpie- 
za las asociadas con la eliminación de piojos) —. Estos decretos 
constituían lo que podríamos llamar la fase moral de los preparati- 
vos cruzados, puesto que eran un conjunto de elevadas declara- 
ciones de intenciones destinadas a adecuarse a las campañas pro- 
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pagandísticas que se ponían en marcha al mismo tiempo que la 
organización general. Para resaltar este aspecto, uno de los decre- 
tos cruzados estipularía que toda cantidad de dinero que dejara 
un expedicionario fallecido durante la campaña debía repartirse 
entre el fondo común del conjunto del ejército, las limosnas asig- 
nadas a los cruzados pobres y el auxilio económico ofrecido a los 
seguidores del desaparecido. Esta medida permitía prescindir en 
la práctica de las habituales convenciones testamentarias, subra- 
yando con mayor énfasis aun la especial posición y el singular 
compromiso de quienes abrazaban la Cruz.!* 


Ya en campaña se promulgaban nuevas y más detalladas orde- 
nanzas con el fin de reglamentar el comportamiento de los cruza- 
dos, y es posible que en algunas ocasiones esas medidas reflejaran 
simplemente las convenciones militares generalmente aceptadas 
en la época —como es el caso, por ejemplo, de la orden que dio 
Ricardo 1 en octubre de 1190, justo antes de que sus hombres sa- 
quearan Mesina (orden por la que se decretaba, afirmando que así 
lo exigía la ley, que todos aquellos plebeyos que desertaran sufri- 
rían la amputación de un pie y que se despojaría de su faja —es 
decir, de su condición de caballeros— a los hidalgos que imitaran 
su ejemplo).15 En el verano de 1190, la ordenanza destinada a la 
flota de la cruzada angevina —promulgada una vez más con el 
consentimiento explícito de los magnates, tanto laicos como cleri- 
cales— también habría de centrarse en el mantenimiento de la 
disciplina. Los condestables y los mariscales eran los encargados 
de mantener el orden, auxiliados por los justiciares, previamente 
investidos de la autoridad necesaria para hacer cumplir las leyes al 
conjunto de la armada —ya viajaran en sus buques soldados de 
«Inglaterra, Normandía, el Poitou o Bretaña—, de manera que 
los juicios que pudieran emitir prevalecían sobre cualquier cos- 
tumbre jurídica regional que se intentara aducir. Se disponía así 
que los asesinos fueran arrojados al mar o enterrados vivos —en 
caso de que el crimen se cometiera en el interior—. Las agresio- 
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nes con derramamiento de sangre se castigaban con la correspon- 
diente mutilación, las reyertas que no llegaran a provocar heridas 
abiertas se zanjaban pasando por la quilla a los implicados, y el 
empleo de palabras malsonantes se frenaba con la imposición de 
multas. 16 


Dado que en octubre de 1190 las autoridades cruzadas de Me- 
sina tenían que bregar con la conducta de un verdadero ejército 
—y no con uno de carácter meramente representativo—, se mo- 
dificaron los decretos establecidos en Geddington sobre el juego, 
la exención del pago de las deudas y la transmisión de herencias. 
En un gesto que venía sencillamente a reconocer los hábitos de las 
clases nobles, se permitía que los caballeros y los clérigos jugaran, 
pero con la condición de que restringieran sus pérdidas a un máxi- 
mo de veinte chelines al día, lo cual recortaba también las posibles 
ganancias, siquiera de forma implícita. Cualquier deuda que supe- 
rara ese listón era sancionada con una multa de cien chelines por 
cada veinte que rebasara el límite. Resulta muy elocuente que los 
reyes y los magnates quedaran en este caso al margen de todo im- 
pedimento y que se permitiera a los criados de sus respectivos sé- 
quitos gozar de las mismas licencias que los clérigos y los caballe- 
ros, presumiblemente porque sus amos encontraban siempre un 
motivo para jugarse los cuartos. Los castigos que se imponían a 
los soldados y a los marineros corrientes por entregarse ilícita- 
mente al juego eran realmente crueles, ya que se pasaba por la qui- 
lla a los hombres de mar y se azotaba por espacio de tres días al 
resto de la tropa. A pesar de la inmunidad general de que disfruta- 
ban los cruzados, era obligatorio satisfacer todas las deudas de 
juego, o de cualquier otro tipo, que se hubieran contraído durante 
la campaña. Las peleas relacionadas con el juego y las apuestas re- 
presentaban una clara amenaza para la moral general, sobre todo 
entre los grupos de extranjeros —posiblemente rivales— que aca- 
baban coincidiendo en los ejércitos cruzados. El decreto testa- 
mentario de Geddington también se alteró para favorecer los inte- 
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reses de los cruzados ricos, de quienes se esperaba un mecenazgo 
susceptible de ser prolongado incluso después de la muerte del 
benefactor. Se pasó así a permitir que los cruzados dispusieran li- 
bremente en su testamento de las armas, caballos y ropas que po- 
seyeran, concediéndoseles asimismo la posibilidad de dar el des- 
tino que prefirieran a la mitad de los bienes que llevaran consigo 
(además de los anteriores), ya que la otra mitad debía quedar re- 
servada, como antes, a los objetivos generales del ejército.!? El he- 
cho de que, al morir en Acre en noviembre de 1190, los caudales 
del arzobispo Balduino se destinaran, según su deseo, a pagar a los 
caballeros y a los sargentos que realizaban funciones de centinela 
y a aliviar la situación de los pobres —ateniéndose aproximada- 
mente a lo estipulado en los decretos de Geddington— dice mu- 
cho de la probidad de este clérigo y de sus albaceas.!8 Como ya 
ocurriera en el caso de otras restricciones contrarias a los hábitos 
de los aristócratas —por ejemplo con las relativas a la vestimenta 
y el juego—, el intento de controlar la orientación de la transmi- 
sión patrimonial iba a revelarse efímero, ya que no parece que nin- 
guna de esas limitaciones alcanzara a perdurar o a frenar las cos- 
tumbres de los cruzados en el siglo siguiente. Las nuevas medidas 
que se propusieron en Mesina también acabarían conociendo un 
destino similar, aunque con desigual fortuna. En esta ocasión, pe- 
se a que se repitiera la prohibición de Dartmouth sobre la dedica- 
ción de los criados a la caza furtiva, se abordaron otras potenciales 
fuentes de fricción intentando regular los mercados internos de 
pan, vino y carne, controlando sus precios, su calidad y sus márge- 
nes de beneficio. Para apoyar esta medida se estableció un tipo de 
cambio fijo entre la moneda angevina y la inglesa. Evidentemente, 
ninguna de estas disposiciones consiguió evitar el acaparamiento, 
la especulación y la inflación provocadas por el hecho de que la 
sobreabundancia de liquidez del campamento constituido a las 
puertas de Acre, en el que fluía el dinero en efectivo, coincidiera 
con la escasez de suministros.” 
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Las ordenanzas angevinas respondían a un patrón concreto. Pe- 
se a que la mayor parte de esas normas se hayan perdido, lo cierto 
es que otras disposiciones similares destinadas a regular el dere- 
cho, la justicia y el mantenimiento del orden seguirían siendo un 
complemento tan habitual como necesario para el buen desarrollo 
de las cruzadas. En 1217, volvió a reunirse en Dartmouth la flota 
de las tropas de Renania, junto con las de Frisia y otras regiones 
de los Países Bajos. Una vez allí, sus integrantes también acepta- 
ron someterse a las «leyes y nuevas disposiciones (iura) para el 
establecimiento del orden». Entre dichas normas figuraban algu- 
nos procedimientos relativos a la apropiación y el reparto del pro- 
ducto de los saqueos.20 Pocas cruzadas conseguirían evitar el sur- 
gimiento de alguna disputa o reyerta violenta por la distribución 
de los despojos. Estas tensiones podían llegar incluso a las altas es- 
feras políticas, como demuestran las peleas que enfrentaron a Ri- 
cardo 1, Felipe II y Leopoldo de Austria en tiempos de la Tercera 
Cruzada; las rivalidades y envidias de los contingentes nacionales 
y regionales (como sucedió en Lisboa en 1147); los casos de ava- 
ricia individual (según se aprecia en Alcácer do Sal en 1217); o el 
sentimiento de traición manifestado por Roberto de Clari al seña- 
lar que las tendencias manipuladoras del alto mando militar ha- 
bían determinado el destino del saqueo de Constantinopla en 
1204 —expresando así una queja que quizá compartieran mayori- 
tariamente los soldados de la infantería cruzada, que habían teni- 
do la sensación de que sus comandantes les habían engañado (un 
lamento llamado a convertirse, por lo demás, en algo habitual a 
partir de la Primera Cruzada) —.?21 La propia existencia de las or- 
denanzas disciplinares demuestra que se tenía clara conciencia de 
que los ejércitos de coalición requerían la imposición de correcti- 
vos tendentes no solo a mantener la unidad sino a paliar también 
las permanentes ocasiones de roce, tanto en el terreno de las rela- 
ciones sociales, como en los ámbitos recreativo y comercial —por 
no hablar de los eventuales casos criminales—. Tanto el grado de 
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consenso que se hubiera recabado previamente como el senti- 
miento de comunidad sobre el que descansaba la viabilidad de 
esos sistemas jurídicos temporales —zurcidos de la mejor manera 
posible para dar una respuesta racional y prudente a los proble- 
mas específicos de los ejércitos cruzados mixtos— reforzaban el 
rigor de los castigos. Su eficacia no solo se aprecia en los casos en 
que consiguieron operar de manera efectiva —como en la Lisboa 
de 1147 o en los ejércitos de Federico Barbarroja y Ricardo I— 
sino también en aquellos otros en que fracasaron —por ejemplo 
entre las fuerzas francesas presentes en el Asia Menor de 1147 a 
1148—. En un comentario dedicado a las ordenanzas o «leyes de 
paz» que habían jurado respetar en Metz los expedicionarios, 
Odón de Deuil concluye mordazmente: «y puesto que ellos no 
las han observado como convenía, tampoco yo preservo su me- 
moria».22 


La buena armonía que se intentaba propiciar con estas norma- 
tivas en el conjunto del ejército resultaría inconsecuente si no rei- 
naba entre las huestes otro tipo de equilibrio igualmente necesa- 
rio: el de la salud corporal. Es frecuente considerar que en la Edad 
Media la práctica médica de la Europa occidental operaba en dos 
niveles distintos, uno académico y otro pragmático —el del facul- 
tativo de formación universitaria y el del cirujano artesanal—, 
dando además por supuesto que ninguno de ellos se distinguía 
por ser particularmente racional o eficaz. Las recientes investiga- 
ciones han venido a arrojar una sombra de duda sobre muchas de 
estas suposiciones, dado que se ha empezado a observar que los 
doctores teoréticos también ejercían la medicina práctica, com- 
prendiéndose al mismo tiempo que no todas las intervenciones 
terapéuticas resultaban inútiles o perjudiciales.23 La guerra gene- 
raba inevitablemente una intensa demanda de intervenciones qui- 
rúrgicas eficientes, de tratamientos apropiados para las infeccio- 
nes y de prácticas adaptadas a la convalecencia. Las cruzadas que 
se desarrollaron en el Mediterráneo no solo proporcionaron una 
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amplia gama de casos empíricos sino que también permitieron es- 
tablecer contacto con otras tradiciones médicas. Los tratados mé- 
dicos occidentales establecen claramente que en torno al siglo xiv 
—aunque fuera en grado limitado— la teoría había entroncado 
ya con la experiencia. Si tenemos en cuenta que antes del siglo xix 
el objetivo de la mayoría de los actos médicos no quirúrgicos no 
era la curación sino el alivio de los síntomas, podríamos llegar a la 
conclusión de que el desempeño de los médicos medievales quizá 
no fuera tan sombrío como insisten en mostrárnoslo los estereoti- 
pos. La cuestión es que los médicos medievales lograban tratar 
con cierta eficacia las heridas que se producían en el campo de ba- 
talla. Sin embargo, los cuidados terapéuticos seguían siendo de ca- 
rácter fundamentalmente paliativo, haciéndose más hincapié en 
las labores de enfermería que en la intervención médica propia- 
mente dicha, aunque una cosa pudiera llevar a la otra o sumarse a 
ella. 


Desde un principio, los cruzados optaron por viajar en compa- 
ñía de sus propios médicos. Al menos uno de esos facultativos era 
una mujer laica, la physica de Luis IX, que le atendió entre los años 
1248 y 1250: Magistra Hersende, posiblemente la misma parisina 
(«une bourjoise de Paris») que según señala Juan de Joinville 
(aunque sin mencionar su categoría profesional) acunó al monar- 
ca al enfermar como consecuencia de su cautiverio (aquejado de 
disentería). Luis llevó consigo a Egipto un equipo de asesores mé- 
dicos integrado tanto por doctores como por cirujanos.24 Y de he- 
cho, al proceder de ese modo se limitaba a imitar un inveterado 
precedente. En 1097, tras quedar gravemente herido a causa de un 
enfrentamiento con un oso durante su avance por el Asia Menor, 
Godofredo de Bouillón contó con la ventaja de tener a mano a los 
doctores (medicos) que iban a conseguir tratarle —procediendo, 
casi con toda seguridad, a cauterizar una herida que presentaba 
todas las características de un grave desgarro arterial —.25 Se tiene 
constancia de la presencia de médicos occidentales en Ultramar 
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desde los primeros tiempos del asentamiento franco, y su acción 
puede detectarse en casi todas las grandes cruzadas posteriores, 
habitualmente en asociación con un gran señor o con algún con- 
tingente regional específico, aunque también es probable que al- 
gunos médicos y barberos cirujanos viajaran en calidad de profe- 
sionales emprendedores y autónomos, movidos por la nada in- 
cierta expectativa de que sus habilidades pudieran hallar deman- 
da. Los doctores personales de los magnates no eran los únicos 
que prodigaban sus cuidados en el campo de batalla y durante las 
marchas. Las ciudades italianas contrataban médicos que acompa- 
ñaban en sus viajes a los ejércitos y a las flotas. Durante la Quinta 
Cruzada, Bolonia se hizo con los servicios de Hugo de Lucca y de 
un tal maese Roberto, encargándoles que atendieran a las tropas 
que la urbe tenía destacadas en Damieta. Hugo recibía seiscientas 
liras boloñesas al año, y Roberto había firmado un contrato por 
cincuenta besantes de oro el primer año y cien en los años subsi- 
guientes. Es evidente que ambos eran facultativos inteligentes y 
que gozaban de una buena formación académica —una suerte de 
especialistas de élite de la época—. Andando el tiempo, Hugo 
participaría en la redacción de una Chirurgia, un manual de técni- 
cas quirúrgicas escrito por uno de sus discípulos, Teodorico Bor- 
gognoni. En él se ofrecían consejos para el tratamiento del tipo de 


heridas de arma blanca que Hugo debía de haber visto en la cruza- 
da.26 


Los ejércitos cruzados ofrecían a sus integrantes algunos servi- 
cios de atención médica. En 1189, Federico Barbarroja preparó 
con su característica meticulosidad una serie de carros de ambu- 
lancia (vehicula) «para los viajeros enfermos, a fin de que los dé- 
biles no retrasen a los sanos y de que no perezcan por el camino 
los muchos dolientes y menesterosos».27 En el sitio de Acre, los 
cruzados de Liibeck, Hamburgo y Bremen aunaron fuerzas para 
construir un hospital de campaña, destruyendo para ello los bar- 
cos en los que habían llegado a fin de conseguir la madera y las lo- 
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nas necesarias. Dedicado a la Virgen María, este improvisado cen- 
tro sanitario conoció en pocos años un rápido desarrollo, convir- 
tiéndose en el germen de la Orden Teutónica que, al igual que su 
modelo, la Orden Hospitalaria de San Juan de Jerusalén, realizaba 
simultáneamente funciones médicas y militares.28 Los cruzados 
ingleses —venidos muy probablemente de Londres e inspirados 
por un clérigo llamado Guillermo que era capellán del deán de la 
catedral de Saint Paul — fundaron sobre el terreno un hospital de 
cuidados paliativos similar, dedicado en este caso a Tomás Becket. 
Al verse atrapado por una tormenta en su camino a Oriente, Gui- 
llermo juró fundar una capilla en honor de santo Tomás si conse- 
guía llegar sano y salvo a Tierra Santa. (No debe infravalorarse el 
horror que inspiraba a los cruzados de regiones geográficas inte- 
riores el mareo de la navegación por el Mediterráneo: tanto Jaco- 
bo de Vitry como Juan de Joinville nos han dejado vívidos y an- 
gustiados relatos de sus padecimientos —y en este sentido, hay 
que recordar aquí que la súplica del capellán Guillermo no fue ni 
mucho menos la única que se elevó a los cielos en busca de la sal- 
vadora intervención de Dios en medio de las tempestades—.) 
Una vez en Acre, Guillermo se dedicó a enterrar a los muertos y a 
cuidar a los enfermos, y su capilla creció vertiginosamente hasta 
convertirse en una institución religiosa formal de carácter hospita- 
lario que más tarde terminaría militarizándose.2? Estas disposicio- 
nes, cuya índole era inicialmente ad hoc, contrastan con los más 
deliberados preparativos de las ciudades italianas y los señores lai- 
cos. 


Por regla general, los ejércitos cruzados no abandonaban a su 
suerte a los heridos y los enfermos. Semejante gesto habría resul- 
tado negativo para la moral, así que era preciso ayudar a quienes 
lo necesitaran, aunque el simple hecho de ofrecerles auxilio pudie- 
ra ralentizar la marcha y exponer a las columnas de apoyo a un ata- 
que enemigo. Como ya hiciera Federico Barbarroja, también Ri- 
cardo I habría de atender a los heridos y a los achacosos, sin ceñir- 
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se exclusivamente a los miembros de su entorno inmediato, ya 
que consideraba que la procura de esos cuidados formaba parte 
del deber de un comandante. Según parece, durante su estancia en 
Palestina, entre los años 1191 y 1192, Ricardo creó algún tipo de 
hospital de primeros auxilios en Ramla. En la batalla, el rey inglés 
proporcionaba refugio a los heridos en un vehículo al que dio en 
llamarse su «Estandarte», una especie de carromato fortificado y 
fuertemente armado, defendido por una compañía de tropas de 
élite y sobre el cual ondeaba el pendón real, que había sido fijado, 
para que pudiera ser identificado con la mayor facilidad, en lo alto 
de un altísimo astil —que probablemente fuese el mástil reciclado 
de alguno de sus buques—.3% Todos estos sistemas nos llevan a 
hablar del papel de los miembros de la Orden Hospitalaria de San 
Juan, cuyo gran centro clínico de Jerusalén debió de ser un lugar 
muy familiar para todos los visitantes que pasaron por Tierra San- 
ta a lo largo del siglo xu —al menos hasta el año 1187—. Esta or- 
den también se encargaba de gestionar los hospitales de campaña 
de los ejércitos francos de Ultramar. De hecho, hay indicios de 
que el proteccionismo institucional animó a los cruzados que pa- 
saban por la cuenca oriental mediterránea a crear nuevos centros 
nacionales de atención médica.31 No obstante, lo más probable es 
que el gran número de menesterosos desbordara por completo la 
capacidad de respuesta local. La principal función médica de los 
hospitalarios era la procura de cuidados, dado que ofrecían cobijo, 
alojamiento, comida e higiene elemental a los enfermos y los ne- 
cesitados —incluyendo a las mujeres embarazadas—. No obstan- 
te, tanto los miembros de las órdenes hospitalarias como los doc- 
tores cruzados se dedicaban a poner en práctica, siquiera a título 
de prueba, algunos tratamientos activos. 

Se estima que entre los caballeros que participaban en las cru- 
zadas de larga duración —como la Primera, la Tercera o la Quinta 
—, el índice de mortandad se situaba en un 25 o un 35 %, distri- 
buyéndose sus causas de forma más o menos pareja entre las heri- 
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das, las enfermedades y la desnutrición. No obstante, es probable 
que la mortalidad global y la preponderancia de los procesos mor- 
bosos respecto de las lesiones presentaran tasas más altas entre los 
soldados de menor rango.32 La enfermedad constituía un proble- 
ma endémico muy presente en la vida de los campamentos milita- 
res, y si algunos padecimientos, como el escorbuto, se hallaban re- 
lacionados con el tipo de dieta, otros eran en cambio una conse- 
cuencia directa de las insalubres condiciones en que se hacinaban 
los expedicionarios. El interés que despertaba la averiguación de 
las causas de un contagio se aprecia por ejemplo en la detallada 
descripción que nos ha dejado Juan de Joinville de la enfermedad 
que asoló al ejército francés destacado en el delta del Nilo en el 
año 1250 —dolencia que él atribuye, no muy descaminadamente, 
al hecho de que las tropas hubieran comido unas anguilas que se 
habían estado alimentando de cadáveres en descomposición 
(aunque en realidad, lo más probable es que se tratara de un caso 
de escorbuto) —.33 Para los médicos y las enfermeras, la dieta era 
un tema particularmente interesante, y de hecho, en los estatutos 
que redactaron los hospitalarios en el siglo xu se encuentran minu- 
ciosas prohibiciones y recomendaciones, como el consejo de in- 
gerir buenas cantidades de fruta, evitando en cambio las legum- 
bres o el queso. Sin embargo, también era muy habitual que los 
doctores intervinieran de forma más activa. Ejemplo de ello son, 
según consta en los anecdotarios o los manuales basados en el 
ejercicio de la medicina, las trepanaciones —que al parecer conta- 
ban con un aceptable índice de supervivencia—; los gestos qui- 
rúrgicos destinados a retirar las flechas clavadas; las operaciones, 
bastante más delicadas, concebidas para extraer los fragmentos de 
los huesos astillados —en las que nuevamente parece asumirse un 
razonable grado de habilidad y de éxito—; las sangrías practicadas 
para drenar las heridas producidas por aplastamiento; la reduc- 
ción de las fracturas; y el lavado de las heridas con vino o vinagre. 
También existía la posibilidad de proceder a una cierta experi- 
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mentación médica de carácter empírico. En una ocasión se le hizo 
la autopsia a un oso amaestrado que fue sacrificado con el fin de 
intentar determinar cuál podía ser el tratamiento más adecuado 
para la profunda herida que había sufrido el antiguo cruzado Bal- 
duino 1 de Jerusalén. Dicha autopsia convenció a los galenos de 
que no debían vendar ni cubrir la llaga, permitiendo así la salida 
del pus generado por la infección —circunstancia que muy posi- 
blemente explica que Balduino sobreviviera al trance—.%% La ar- 
queología ha mostrado que los soldados de la Edad Media podían 
superar graves fracturas y otra clase de heridas. Los matasanos que 
cercenaban miembros no siempre acababan con sus pacientes, 
aunque el hecho de que Ricardo 1 muriera en 1199, víctima de la 
gangrena sobrevenida tras un chapucero intento de extraerle un 
dardo de ballesta, debe inducirnos a no hacernos una idea excesi- 
vamente positiva de la pericia quirúrgica del medievo. 


Los organizadores de las cruzadas se tomaban muy en serio las 
medidas médicas y los cuidados higiénicos. En la década de 1330, 
mientras preparaba una expedición cruzada que finalmente acaba- 
ría abortándose, se le entregó al rey Felipe VI de Francia un trata- 
do consagrado a dos rasgos aparentemente incompatibles, aunque 
próximos en la práctica, de las guerras de la Cruz. El Texaurus Re- 
gis Francie (publicado en 1335) de Guido de Vigevano, el médico 
que atendía a los grandes de la época, daba consejos al rey sobre la 
dieta más aconsejable, las formas de evitar el envenenamiento y la 
manera de mantener en buen estado el oído, la vista y la dentadu- 
ra. Además, Guido explicaba con ilustraciones sumamente deta- 
lladas los pormenores de un cierto número de complejos, aunque 
poco verosímiles, ingenios de guerra: máquinas de asedio móviles 
y prefabricadas; artilugios pensados para permitir que los caballos 
pudieran vadear aguas profundas; y vehículos de energía eólica 
concebidos para desplazarse por el desierto.35 La actividad cruza- 
da aguzaba invariablemente el ingenio humano. El hecho de que 
Guido asociara la medicina (en esa época era el doctor que aten- 


441 


día a la reina de Francia) con el diseño de artefactos militares no 
era más que el reflejo de una verdad evidente. La comida y la bebi- 
da eran los elementos que más eficazmente conseguían prevenir el 
padecimiento de daños, lesiones y enfermedades, reduciendo in- 
cluso la posibilidad de morir en breve plazo, pero las armas y los 
armamentos tampoco les iban a la zaga. 


442 


11 
Suministros 


El Tapiz de Bayeux es el más célebre error de nomenclatura de 
toda la historia de Inglaterra, dado que no se trata de una colgadu- 
ra tejida sino de un bordado pespunteado sobre una larguísima 
banda de tela. Este relato, que se enmarca en un contexto épico, 
caballeresco y exhortativo y construye un drama personal desde 
las claves narrativas propias de la alta política y la guerra, describe 
los trascendentales y fatídicos acontecimientos que se produjeron 
en 1066 al invadir Inglaterra el duque Guillermo de Normandía. 
Por otra parte, el Tapiz nos revela la prosaica mecánica que dio 
sustento a la invasión. La historia aparece jalonada de episodios 
menores, como el paso de mensajeros, exploradores o espías. An- 
tes de entrar en combate, tanto en Normandía como a su llegada a 
Inglaterra, se nos muestra a un Guillermo reunido con sus más ín- 
timos colaboradores y aconsejado por ellos. Se nos refieren, con 
profusión de imágenes, los detalles de la construcción naval, des- 
de el talado de los árboles hasta el momento en que los buques, ya 
terminados, son arrastrados a la costa mediante poleas para proce- 
der a su botadura, pasando por el trabajo de los carpinteros de ri- 
bera, enfrascados en la tarea de encajar las planchas de madera. 
Antes de embarcar, asistimos a una minuciosa descripción de la 
necesaria estiba de provisiones y pertrechos. Hombres y carros 
aparecen perfectamente perfilados, unos con cotas de malla, espa- 
das, yelmos y lanzas (según parece los propios caballeros eran los 
encargados de portar escudo) y otros repletos de toneles y pelle- 
jos de vino. Los detalles propios de la guerra acompañan el desa- 
rrollo de los acontecimientos que recorren el Tapiz: armaduras, 
espadas, lanzas, picas, mazas, hachas, arcos, flechas, caballos y ar- 
neses —sin olvidar el suministro y consumo de víveres—. Y si las 
escenas finales, anteriores a la partida de Francia, abundan en la 
logística del abasto y el transporte, las primeras, que relatan los 
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hechos inmediatamente posteriores al desembarco en Pevensey, 
nos muestran a los invasores dedicados a forrajear, cocinar, cocer 
pan y dar festines, todo ello antes de construir un fuerte con tron- 
cos de árboles en el que guarecerse, en una vibrante prefiguración 
del manido y célebre dicho de Napoleón.! 


Estos pormenores de carácter aparentemente mundanal contri- 
buyen a añadir tensión dramática al relato y van acumulando sus- 
pense hasta llegar al enfrentamiento final de Hastings. Estas parti- 
cularidades concuerdan con los gustos de un público integrado 
por aristócratas militares, tanto laicos como clericales. 


Incluso en aquellos casos en que adolecen de imprecisiones o 
aparecen distorsionadas por el diseño artístico, lo cierto es que la 
inclusión de estas estampas en el relato nos habla de su importan- 
cia. Las imágenes del Tapiz de Bayeux son una ventana abierta al 
mundo de la Primera Cruzada, surgido tan solo una generación 
más tarde —y no debemos olvidar que en esta última expedición 
fallecería uno de los héroes del Tapiz y posible promotor de su 
elaboración: el obispo Odón de Bayeux, hermano de Guillermo 
—. Representado con los característicos rasgos de un hombre de 
Iglesia dedicado a las labores militares, el de Odón es posiblemen- 
te el retrato más antiguo, de cuantos han llegado hasta nosotros, 
de un futuro crucesignatus (lámina 20).2 Los detalles de los prepa- 
rativos y los pertrechos de los cruzados que aparecen en los cartu- 
larios y los relatos de los cronistas y los poetas posteriores mues- 
tran un claro paralelismo con las pruebas que nos ofrece el Tapiz 
sobre los trabajos preliminares, la logística y la vida doméstica de 
los militares de la época —cuyos detalles distan mucho de resul- 
tar meramente incidentales—. En la Primera Cruzada, estos inte- 
reses seguían constituyendo el eje de las preocupaciones relacio- 
nadas con las consideraciones prácticas de la guerra y con su per- 
cepción. Tres siglos después, en las brillantes páginas miniadas del 
manuscrito del siglo xrv en el que se contienen los estatutos de la 
napolitana Orden caballeresca del Nudo (1352), los pormenores 
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del embarque de los soldados que parten a la cruzada ocupan un 
lugar igualmente destacado. Una vez más se hace mención de las 
vituallas, el equipamiento militar y los caballos junto a varias cla- 
ses de galeras impulsadas por remos y un buque de carga que na- 
vega a vela. Los planificadores cruzados necesitaban una causa, di- 
nero, hombres, información y organización, además de un plan de 
acción. Pero también precisaban suministros: comida, armas, 
monturas, barcos, fortificaciones y máquinas de asedio. 


Los organizadores de las expediciones de la Cruz trataban de 
no dejar nada al azar, aunque las exigencias de las cruzadas que 
partían a regiones muy distantes sometieran a grandes presiones a 
los amplios sistemas ideados para reunir el necesario material de 
guerra. Antes de dar un paso se ponderaban con todo cuidado los 
detalles técnicos de la empresa. El hecho de que en esas decisio- 
nes pesara o no la influencia de los manuales teoréticos resulta no 
obstante discutible. Algunas compilaciones de la época, como la 
Mappae Clavicula (Pequeña clave de acceso al mundo de las técni- 
cas medievales) contiene una serie de métodos aparentemente re- 
levantes para fabricar artefactos incendiarios, fechas flamígeras y 
arietes resistentes al fuego —aunque, tras ser inspeccionados, di- 
chos sistemas han revelado no obedecer a los principios científi- 
cos y resultar tan oscuros como escasamente prácticos—.* Otros 
tratados basados en premisas más cabales se muestran de una uti- 
lidad desigual. Los aspectos prácticos de la guerra atraían a algu- 
nos académicos. Tal es el caso, por ejemplo, de Oliverio de Pader- 
born, que contaba con la buena formación matemática que pro- 
porcionaba el currículo clásico. En el siglo xn, el prestigio de que 
gozaban los ingenieros, arquitectos y maestros carpinteros permi- 
tió que algunos de ellos consiguieran acceder a la categoría de 
profesionales —lo que les permitía cobrar unos honorarios acor- 
des con esa condición—.* No obstante, esas habilidades seguían 
hundiendo sus raíces en el pragmatismo de los artesanos y este, a 
su vez, avanzaba estimulado por las necesidades inmediatas de las 
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marchas, los asedios o los combates, no por un esfuerzo contem- 
plativo realizado en una habitación cerrada. Es posible que el con- 
de Godofredo del Anjeo consultara el manual que escribiera en su 
día el romano Vegecio sobre el arte de la guerra, labrándose así 
una sólida reputación como carpintero e ingeniero. De hecho, Go- 
dofredo llegó a concebir incluso un sistema para fabricar una 
bomba —aunque realizó siempre sus trabajos desde el punto de 
vista de un comandante sin llegar a entrar en las cuestiones prácti- 
cas—. En 1123, durante el asedio de la plaza de Pont-Audemer, 
en Normandía, Enrique 1 de Inglaterra mostró más entusiasmo 
pragmático que competencias técnicas al animar a su equipo de 
carpinteros a levantar una torre de asedio móvil de más de siete 
metros de altura. Es muy posible que tanto Enrique como Godo- 
fredo fueran personas inteligentes, observadoras y cultas, indivi- 
duos capaces de manifestar además un espontáneo interés por to- 
das las cuestiones relacionadas con los empeños militares, pero 
eso no significa necesariamente que poseyesen los expertos cono- 
cimientos de un ingeniero técnico —y lo mismo puede decirse de 
Gastón IV de Bearne, que no solo lideró varias operaciones de 
asedio en uno de los paños del recinto amurallado de Jerusalén en 
1099 sino que continuó desempeñando un papel muy similar en 
el sitio de Zaragoza de 1118, donde, según se dice, tuvo a su cargo 
a un grupo de expertos—. El ingeniero lombardo que vendió a 
precio de oro sus servicios en Nicea también actuó como supervi- 
sor de una cuadrilla de operarios.” 


La improvisación, la especialización, el ejercicio del mando y la 
cooperación se entrelazaban en todas las facetas asociadas con la 
procura de suministros y materiales. Y es evidente que se necesita- 
ban ciertas concepciones estratégicas para guiar las operaciones. 
Entre los pocos oficios en que los cruzados podían competir con 
sus adversarios del Oriente Próximo —y llegar a reivindicar inclu- 
so, en algunos casos, una cierta superioridad sobre ellos— se en- 
contraban el del carpintero y el del fabricante de armas, así como 
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cualquiera de los relacionados con la navegación y el comercio 
marítimo. En teoría, las materias primas básicas, como la madera 
o el hierro, se protegían con el máximo celo. En 1179, el III Conci- 
lio de Letrán declaró ilegal que estos artículos entraran en cual- 
quier trato comercial que pudiera establecerse con las potencias 
musulmanas, castigándose las eventuales transgresiones con las 
penas de excomunión, confiscación de las propiedades y reduc- 
ción del infractor a la esclavitud. La prohibición, que también se 
hizo extensiva al armamento, las ayudas a la navegación y la inteli- 
gencia militar, se reiteraría tanto en el IV Concilio de Letrán como 
en los subsiguientes llamamientos cruzados del pontífice. Del 
mismo modo, los piratas y todos los que comerciaban con los mu- 
sulmanes serían objeto de repetidas condenas por expoliar las vi- 
tales líneas de suministro que conectaban Europa con el Medite- 
rráneo oriental.$ Pese a que el control de los mares resultara impo- 
sible —lo que hacía que los magnates cristianos no pudieran apli- 
car con eficacia los principios de la guerra económica— no cabe 
ninguna duda de que se entendían perfectamente los fundamen- 
tos de la misma. En cambio, las bases de la acumulación de provi- 
siones y pertrechos, cuya verificación descansaba en una larga ex- 
periencia bélica y logística, hundían firmemente sus raíces en una 
sólida práctica. 
Los vÍVvERES 


La comida y la bebida determinaban el curso de las cruzadas, 
debido a que, por un lado, imponían a los ejércitos de tierra la im- 
periosa necesidad de encontrar mercados, dedicarse al forrajeo o 
entregarse al pillaje, y a que forzaban por otro a las fuerzas que se 
desplazaban en barco a establecer pautas de racionamiento para 
poder llegar a puerto. Detrás de todas estas estrategias logísticas 
observamos tanto la incidencia de los diferentes niveles regionales 
de la productividad agrícola doméstica como la variable compe- 
tencia de los encargados de explotar ese rendimiento rural. Es im- 
posible disponer de estadísticas, pero podemos afirmar que, en 
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términos generales, la actividad cruzada no solo iba a depender de 
la expansiva productividad de la Europa agraria, sino también del 
subsiguiente incremento de la intensidad comercial. Se ha sugeri- 
do que si en la Europa del siglo x1 era preciso el trabajo de nueve 
hombres para alimentar a un caballo durante doce meses, dos- 
cientos años después se cubría ese mismo objetivo con la labor de 
solo dos o tres.? Desde un principio se vio claro que la disponibili- 
dad de un adecuado sistema de aprovisionamiento resultaba vital. 
La maduración de las cosechas de cada localidad, aun en el caso 
de que no fuesen abundantes, dictaría inevitablemente la cadencia 
de partida de los contingentes de tierra, tanto en la Primera como 
en la Segunda y la Tercera cruzadas. De manera similar, la exigen- 
cia de reorganizar y reabastecer los cuarteles de invierno también 
habría de dar forma a las sucesivas cruzadas, forzando las cosas en 
la empresa que terminó en Constantinopla entre 1096 y 1097; en- 
tre los alemanes de 1147 a 1148; en la Cuarta Cruzada entre 1203 
y 1204; en la ocupación de Tracia por parte de Federico Barbarro- 
ja, entre 1189 y 1190; en la estancia de Ricardo 1 y Felipe II en la 
Sicilia de 1190 a 1191; en la flota flamenca anclada en Marsella 
entre 1202 y 1203; en el caso de los holandeses y renanos acam- 
pados en Lisboa y Alcácer do Sal en el invierno de 1217 a 1218 0 
en el de los frisios de Civitavecchia; en las congregaciones de tro- 
pas en Acre entre 1217 y 1218, o en Chipre de 1248 a 1249, etcé- 
tera. Las tensiones relacionadas con el acceso a los mercados y el 
establecimiento de precios razonables acabaría convirtiéndose en 
un tema recurrente en todas las cruzadas a Oriente, tanto durante 
el viaje como al llegar a Tierra Santa. 

Se buscaban constantemente cauces de suministro seguros: 
tanto en el bienio de 1096 a 1097 como en el de 1147 a 1148, o en 
el año 1189, esas vías se encontraron en los mercados de la cuenca 
danubiana y el norte de los Balcanes; durante y después del sitio 
de Antioquía, entre 1097 y 1098, el abastecimiento vino de Chi- 
pre y de las fértiles regiones del norte de Siria; entre 1147 y 1148, 
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los proveedores fueron los mercados bizantinos del Asia Menor; y 
en 1191, tras ser conquistado por Ricardo l, le volvería a tocar el 
turno a Chipre. Dada la hostilidad de los adversarios acantonados 
en las regiones del interior, el aprovisionamiento de los miles de 
hombres acampados en Acre entre 1189 y 1191, o en Damieta de 
1218 a 1221, no solo exigió buscar los suministros al otro lado de 
la cuenca oriental mediterránea, sino, muy posiblemente, más allá 
—a menos que la intensidad de los intercambios comerciales que 
se producían entre los ejércitos competidores fuese superior a lo 
que señalan las fuentes—. Lo que sugieren los textos que nos sir- 
ven de referencia, al menos en el caso de la Tercera Cruzada, ape- 
nas indica que esas relaciones fueran mucho más allá de una con- 
fraternización motivada por la búsqueda del comercio sexual,1% 
Algunos artículos, como el cerdo en salazón, debían de resultar 
prácticamente imposibles de conseguir en las regiones musulma- 
nas. Durante los dos años inmediatamente anteriores a la llegada 
de la cruzada de Luis IX a Chipre, en 1248, los agentes del rey 
francés operaron muy activamente en la isla, acumulando grandes 
cantidades de grano y de vino —un precedente que más tarde ha- 
bría de imitar su hermano Alfonso de Poitiers al acaparar provisio- 
nes en Apulia y Sicilia en 1269 —. Es posible que al partir de Eran- 
cia, Luis llevara consigo carne de cerdo salada o panceta, como 
desde luego hizo Ricardo 1 al abandonar Inglaterra en 1190.!! En 
campaña, los imperativos del avituallamiento forzaban a las tropas 
a cruzar las líneas enemigas para realizar arriesgadas incursiones 
de forrajeo que muchas veces terminaban en desastre —ya fuera 
en las inmediaciones de Antioquía en 1098 o en las cercanías de 
Damieta en 1220—.!2 Antes de que una cruzada cualquiera em- 
barcara rumbo a su destino, la cuestión de los mercados y los su- 
ministros no solo informaba las gestiones diplomáticas —algo 
que habría de observarse de manera muy particular en las tres pri- 
meras y mayores campañas a Oriente, con las negociaciones de 
húngaros y griegos— sino también los tratados establecidos para 
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el transporte naval —como los rubricados con Génova en 1190 y 
con Venecia en 1201—. Hasta los mejores planes podían desbara- 
tarse o torcerse si no se conseguía afianzar la logística básica: así 
ocurriría, por ejemplo, en las expediciones al Asia Menor que or- 
ganizaron alemanes y franceses entre 1147 y 1148, al no disponer 
de los mercados adecuados; o en la Venecia de 1202, donde los 
expedicionarios acabaron consumiendo los suministros destina- 
dos a la inminente campaña de la Cuarta Cruzada.!3 


Una de las dificultades más relevantes que había que vencer era 
la de encontrar un equilibrio entre la necesidad de llevar vituallas 
y la no menos importante obligación de limitar su peso y su volu- 
men —lo cual planteaba problemas tanto en los viajes por tierra 
como en los desplazamientos marítimos—. Los estudiosos mo- 
dernos estiman que un hombre que viajara a bordo de una embar- 
cación cruzada podía consumir diariamente 1,3 kilos de alimentos 
(cifra que presumiblemente no debía de diferir demasiado de la 
cantidad que precisaba un soldado de infantería del ejército de tie- 
rra). La comida debía de consistir fundamentalmente en los ce- 
reales o la harina (que pesa menos) del pan o el bizcocho, peque- 
ñas cantidades de queso, carne en salazón —casi siempre de cer- 
do— y legumbres. La ingesta diaria de líquidos de los cruzados 
debía de situarse entre tres y cuatro litros en el caso de las tropas 
embarcadas que permanecieran inactivas durante el viaje. Sin em- 
bargo, los soldados que desarrollaran una actividad moderada en 
el cumplimiento de sus funciones —sin llegar a entrar en combate 
— podían llegar a necesitar hasta ocho litros al día.!* En el Medi- 
terráneo, la bebida podía ser vino e ingerirse en cantidades varia- 
bles —situadas probablemente entre uno y dos litros al día (re- 
cuérdense los odres y los toneles de vino del Tapiz de Bayeux, cu- 
yo número sugiere que no estaban exclusivamente reservados a 
los jefes) —. Es tristemente célebre el caso de los noruegos que 
subestimaron la graduación alcohólica del vino resinado griego 
que tan ansiosamente bebieron en la Constantinopla de 1110, con 
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desastrosas consecuencias.15 Además había que tener en cuenta a 
los caballos, que necesitaban, incluso viajando por tierra —dado 
que no estaban habituados a comer por su cuenta sino a que se los 
alimentara en un pesebre—, 5 kilos de grano, 5 de avena y 32 li- 
tros de agua por cabeza —un peso diez veces superior al de la die- 
ta diaria de un hombre—.!é Esto planteaba a los organizadores el 
doble problema del transporte y el reabastecimiento. En tierra, la 
capacidad de una columna militar para llevar consigo los suminis- 
tros precisos quedaba limitada por el número de carros de comida 
necesarios y por el impacto que su lentitud pudiera tener en el rit- 
mo general de la marcha. En el mar, el problema giraba en torno a 
los opuestos imperativos del espacio disponible —debido al gran 
volumen que ocupan los líquidos— y la necesidad de agua pota- 
ble (y no solo para beber y cocinar, sino sobre todo para los caba- 
llos, que obviamente no podían beber vino). Los cruzados que 
viajaban por tierra resolvían muchas veces estos conflictos recu- 
rriendo a los mercados locales —o realizando incursiones para 
conseguir víveres, en caso de atravesar un territorio hostil—, y los 
que se desplazaban en barco abordaban la dificultad desembar- 
cando con frecuencia para reponer sus reservas de agua. Estas 
obligadas estrategias conllevaban la aplicación de los mayores refi- 
namientos diplomáticos o la asunción de grandes riesgos milita- 
res, cuando no ambas cosas. 


La mayoría de los cálculos que acabamos de presentar en rela- 
ción con las cantidades de comida y bebida necesarias se basan en 
las estimaciones de la época que han llegado hasta nosotros: en 
los datos contenidos en el tratado de Génova de 1190 o en el de 
Venecia de 1201; en los contratos que firmó Luis IX con los vene- 
cianos en 1268; en los consejos que obtuvieron los cruzados en 
Marsella en 1318; o en el detallado análisis que hace Marino 
Sañudo de los requisitos prácticos que exigían los bloqueos nava- 
les de las cruzadas. Podría añadirse a esta lista —en la que no figu- 
ran los planteamientos de los intendentes no vinculados con las 
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cruzadas— la oferta de grano que realizó en 1195 el emperador 
Enrique VI a los caballeros y sargentos cruzados que tenía a suel- 
do.17 Los contratos contenían disposiciones pormenorizadas y 
precisas relativas al suministro de hombres y caballos. El tratado 
veneciano de 1201 especificaba las provisiones para un año de 
campaña —en el sentido de que estipulaba los suministros que se 
iban a precisar durante el año, aunque su objetivo no radicara en 
cubrir necesariamente las provisiones de doce meses—. Las canti- 
dades que debían dedicarse por contrato a cada individuo apare- 
cen explícitamente detalladas: seis sextaria (cerca de cuatrocien- 
tos kilos) de pan, harina, grano y legumbres (tal vez suficiente pa- 
ra diez meses) y media ánfora (posiblemente unos 340 litros) de 
vino (poco más de un litro diario, si se trata efectivamente de una 
ración para ese número de meses). Las monturas debían recibir 
tres modia de grano (lo que supone aproximadamente un metro 
cúbico, o cerca de ochocientos kilos: cantidad suficiente para un 
año, aunque aquí se pasa por alto el necesario suplemento de heno 
o hierba fresca de pasto que constituía prácticamente las tres cuar- 
tas partes de la dieta alimentaria de un caballo). Esta omisión im- 
plica que se esperaba encontrar fácilmente heno o pastos, bien en 
Venecia, bien en los puntos de aguada que inevitablemente de- 
bían efectuar los barcos en su ruta a Oriente. De manera similar, 
los términos del tratado incluían el aprovisionamiento de un volu- 
men de agua suficiente para el viaje, aunque no se especifique la 
cantidad exacta.18 Poco más de un siglo después, Marino Sañudo 
habría de exhibir la misma minuciosidad que los venecianos. Ade- 
más de proporcionarnos una exhaustiva serie de precisiones de ín- 
dole geográfica y táctica, ocupándose de detallar las características 
de la tripulación, la navegación (descendiendo incluso a señalar 
cuál es la mejor estación para cortar árboles), el armamento y los 
salarios, Sañudo nos ofrece un conjunto de estimaciones extraor- 
dinariamente exactas sobre el consumo de bizcocho, vino, carne, 
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queso y alubias, especificando las cantidades que necesita en un 
día, 30 días, 12 meses, y 5,25 días (¿una semana laboral?) un hom- 
bre, diez, cien, mil, diez mil, y cien mil.!? 

En las campañas anteriores se aprecia con claridad que los or- 
ganizadores también prestaban una atención comparable al apro- 
visionamiento. Alberto de Aquisgrán nos ofrece una descripción 
de los carros de suministro de víveres que acompañaron a Pedro 
el Ermitaño en su avance por el Danubio, detallando asimismo la 
búsqueda de nuevas provisiones —de carácter rapaz en muchas 
ocasiones— y las penalidades que padecieron los cruzados en 
Bulgaria «tras perder más de dos mil carros y carretas con maíz, 
cebada y carne». Para sobrevivir, las fuerzas de este contingente 
se vieron obligadas a alimentarse tostando las mazorcas de maíz 
que encontraban al paso, y que apenas habían llegado a su madu- 
ración (corría el mes de julio), ateniéndose en esto a una sugeren- 
cia de los asesores del propio Pedro. El precedente de la desapari- 
ción de las provisiones de Pedro el Ermitaño y sus secuelas — 
concretadas en una desesperada y caótica confusión en la que to- 
do el mundo se arrancaba la comida de la boca— llevaría a Godo- 
fredo de Bouillón a negociar, pocos meses después, un pormeno- 
rizado acuerdo comercial con el rey de Hungría.20 La importancia 
de las vituallas de los cruzados será el elemento dominante en mu- 
chos pasajes de las crónicas que habrán de dejar los veteranos de 
expediciones posteriores —y por una vez, el argumento de que el 
problema en cuestión constituye un asunto de vida o muerte se 
revela literalmente cierto—. Las dificultades a las que se enfrenta- 
ban los ejércitos de tierra eran terriblemente angustiosas, dilata- 
das y peligrosas —tanto que las penalidades ya se preveían de 
antemano, a juzgar por las exhaustivas negociaciones diplomáticas 
preparatorias que se llevaron a cabo en 1096, 1146-1147 y 1188- 
1189 con el doble fin de conseguir acceso a los mercados y de 
contar con unas condiciones comerciales equitativas —. Odón de 
Deuil afirma que si optó por incluir tantos detalles topográficos en 
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su crónica del avance del ejército francés en 1147 fue para ayudar 
a quienes pudieran repetir la ruta y ponerles sobre aviso de las di- 
ficultades que entrañaba la obtención de provisiones. También re- 
fiere que el progreso de las tropas galas se vio gravemente impedi- 
do por la lentitud de los caballos de carga y los carros que obs- 
truían los caminos.2! La búsqueda de víveres presentaba tantos 
problemas de disciplina como de organización. A finales de julio 
de 1189, al ralentizarse enormemente el avance de las huestes ale- 
manas por Bulgaria, los criados y otros individuos jóvenes a los 
que se había encargado recoger grano y conseguir miel y verduras 
empezaron a permitirse el lujo de dedicarse directamente al robo. 
Pese a que tanto ellos como sus amos, pertenecientes al cuerpo de 
caballeros, fueron severamente llamados al orden por el alto man- 
do, los pillajes que efectuaron por su cuenta y riesgo no solo nos 
recuerdan que las dificultades y las tentaciones eran una realidad, 
sino algo todavía más importante: que ningún barniz piadoso al- 
canza a soslayar por completo la natural irrupción de la condición 
humana en tan vastos empeños.?22 


Puede decirse, en ciertos aspectos, que los aprietos de los viajes 
por mar resultaban no solo más predecibles sino también más mo- 
derados, sobre todo si los líderes de la cruzada se encargaban de 
organizar una flota de transporte propia. En este sentido, el 
contraste entre los destinos de Felipe II y Ricardo 1 resulta revela- 
dor. Ricardo había aprovisionado la escuadra en la que él mismo 
viajaba, mientras que Felipe había tenido que negociar con los ge- 
noveses la entrega de suministros —o las «victui necessaria», por 
emplear el comentario del cronista Rigord—, lo que en la práctica 
se concretó en un abasto de tan solo ocho meses. Por consiguien- 
te, una vez llegado a Mesina, en el invierno de 1190 a 1191, y an- 
tes de recibir la parte de los despojos que le correspondían en el 
golpe de suerte que había sonreído a Ricardo en Sicilia, Felipe tu- 
vo que dedicarse a buscar la forma de proporcionar provisiones a 
su ejército a fin de que este quedara abastecido durante el siguien- 
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te tramo del viaje. En una serie de gestos que nos indican clara- 
mente que estaba dándole vueltas a la idea de proseguir el avance 
por vía terrestre —una solución que posiblemente considerara 
más económica y con mayores ocasiones de aprovisionamiento 
— , Felipe se dirigió tanto al rey y a la reina de Hungría, solicitán- 
doles ayuda con el suministro de víveres («ut sibi subvenirent in 
victualibus» ), como al emperador bizantino, al que pidió un salvo- 
conducto, tratando de obtener implícitamente una garantía de ac- 
ceso a los mercados.?23 


La situación de Ricardo era muy distinta. Sus oficiales sometie- 
ron desde un principio a su control directo las labores de aprovi- 
sionamiento, al menos hasta cierto punto. El rey inglés se había 
comprometido a proporcionar alimento durante un año a todos 
los caballeros, soldados de infantería, marineros y caballos de su 
flota —la cual debía de contar, si hacemos caso de las pruebas que 
nos ofrece Ricardo de Devizes, un observador de la época, con 
unos 100 barcos de 80 hombres y 40 caballos cada uno, a los que 
hay que sumar también otros 14 más con 160 hombres y 80 mon- 
turas por nave—.24 Tomando como base estas cifras, Ricardo de- 
bía de abastecer a unos diez mil hombres y cinco mil caballos. Pe- 
se a que la magnitud de sus preparativos y lo que indican las prue- 
bas documentales que aún perviven hagan destacar su figura, lo 
cierto es que los problemas y las soluciones con que hubo de bre- 
gar Ricardo son en esencia un fiel reflejo de la circunstancias en 
que se encontraban por lo general los cruzados —reproduciendo 
en este caso las preocupaciones asociadas con la necesidad de ha- 
llar comida no perecedera y otros alimentos fundamentales—. Al 
menos por una vez no nos encontramos ante un conjunto de 
pruebas respaldadas únicamente por una crónica repleta de admi- 
radas descripciones de los preparativos militares. Tal y como han 
quedado recogidas en los Pipe Rolls, las cuentas de la Hacienda 
inglesa explicitan en parte el proceso de acumulación de las vitua- 
llas y pertrechos destinados a la flota cruzada de Ricardo. Essex y 
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Hertfordshire contribuyeron al empeño con ciento cuarenta que- 
sos —claramente de mucha importancia, dado que cada uno de 
ellos costaba cuatro chelines y seis peniques— y trescientas piezas 
de carne de cerdo ahumada; Hampshire aportó ochocientas por- 
ciones de cerdo ahumado, cien quesos (seis peniques más baratos 
que los de Essex y Hertfordshire), veinte medidas de alubias a un 
chelín cada una, y diez mil herraduras con sus clavos; de los con- 
dados de Cambridge y Huntingdon llegaron cien medidas de alu- 
bias de un chelín y tres peniques cada una; el condado de Lincoln 
envió trescientas partidas de carne de cerdo en salazón, a un che- 
lín y cinco peniques la unidad; el condado de Gloucester, célebre 
por sus herrerías del Bosque de Dean, donó cincuenta mil herra- 
duras y clavos, un lote extra de hierro valorado en cien libras y 276 
medidas de alubias secas; la Torre de Londres —que era la arme- 
ría de la ciudad — colaboró entregando dardos de ballesta y 3.600 
puntas de flecha para ese mismo tipo de arma.25 


En las cuentas de los Pipe Rolls faltan no obstante algunos ar- 
tículos de primera necesidad: grano, vino, heno para los caballos y 
armaduras para los soldados a sueldo que viajaban por mar o para 
los que seguían por tierra a Ricardo en su marcha hacia Marsella. 
Según parece, las necesidades que se anotaron fueron las de carác- 
ter secundario —es decir, aquellas de las que se había responsabi- 
lizado el rey, incluyendo los aditamentos propios de los caballos, 
cuyo mantenimiento recaía tradicionalmente en los grandes seño- 
res y los comandantes (que muchas veces se ocupaban incluso de 
proporcionar elementos de repuesto) —. Y aun así, la anotación 
de las sesenta mil herraduras que aparecen en los Pipe Rolls úni- 
camente lograría atender las necesidades de una fuerza de caballe- 
ría de unos cinco mil jinetes en activo durante unos tres meses 
aproximadamente.26 Es probable que las armaduras fuesen res- 
ponsabilidad de cada soldado. De lo que no cabe duda es de que 
los caballeros y sus équipes se encargaban de traer sus propios ele- 
mentos de protección. El hecho de que se mencionen los pertre- 
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chos de los ballesteros es señal de que se hallaban al servicio del 
rey. De hecho, en Acre Ricardo se ofrecería a incluir en sus huestes 
a sueldo al conjunto de los arqueros de la cruzada.2” Por regla ge- 
neral, y a pesar de que las pruebas que aparecen en los Pipe Rolls 
tienen un carácter más indicativo que exhaustivo, dado que no re- 
presentan más que una parte del suministro total de vituallas y ba- 
gajes, las provisiones de Ricardo reflejan las necesidades estándar 
que debían satisfacer tanto los dirigentes de las cruzadas como los 
hombres que les servían. La magnitud de sus respectivas aporta- 
ciones podía ser distinta —ya que había ocasiones en que llevaba 
aparejada la implicación de empresarios comerciales más o menos 
destacados— y la amplitud de las disposiciones adoptadas por los 
cruzados a título individual variable, pero el modelo de cuanto se 
requería y preparaba era siempre el mismo. El intendente militar 
supervisaba el desarrollo de los acontecimientos, y desde luego su 
figura es una de las presencias que se echan grandemente a faltar 
en los relatos de las cruzadas. 


Los CABALLOS 


Los caballos eran uno de los factores centrales de la táctica y la 
cultura militar de la Europa occidental. No es de extrañar que los 
caballos aparezcan en las dos terceras partes de la extensión del 
Tapiz de Bayeux, y no únicamente en las escenas de combate. Tan- 
to la eficacia militar como la posición social descansaban en la po- 
sesión de estos animales. El hecho cierto de que las guerras de la 
Cruz se dirimieran en gran parte en las maniobras de asedio —Ni- 
cea, Antioquía, Jerusalén, Lisboa, Damasco, Acre, Zara, Constan- 
tinopla, Tolosa, Damieta— no disminuiría en nada su importan- 
cia. La procura de caballerías y monturas de repuesto o la aporta- 
ción de compensaciones por su pérdida se encontraban entre las 
responsabilidades de los señores que aceptaban respaldar con su 
mecenazgo a los caballeros.28 Una de las tareas fundamentales de 
quienes planificaban las cruzadas consistía en garantizar la ininte- 
rrumpida disponibilidad de caballerías. Los ejércitos de tierra ne- 
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cesitaban transportar o adquirir grano y heno —y además encon- 
trar pastos con regularidad—. Estas circunstancias podían obligar 
a los contingentes a desviarse de su ruta, lo que a su vez implicaba 
romper filas y asumir el correspondiente riesgo o exponerse a re- 
trasar la marcha del ejército. La necesidad de reponer las herradu- 
ras de los caballos exigía emplear a verdaderos regimientos de he- 
rreros, aunque sus competencias profesionales también podían 
contribuir a la construcción de máquinas de asedio o a reparar y 
sustituir el armamento dañado. La pérdida de caballos y la necesi- 
dad de reponer las existencias ejercían una notable influencia en el 
curso de las campañas, como se aprecia en la Primera Cruzada. En 
términos estratégicos, los caballos imponían un límite al modo en 
que se planificaban las expediciones. Hasta la primera mitad del 
siglo xn, época en que las tecnologías existentes y la ingeniería na- 
val empezaron a permitir transportarlos a largas distancias por vía 
marítima, los caballos de guerra debían viajar por tierra, realizan- 
do únicamente recorridos cortos en barco —como hicieron los 
ejércitos normandos, por ejemplo, al cruzar el canal de la Mancha 
en 1066, el estrecho de Mesina en 1061, o, exponiéndose a mayo- 
res peligros, el Adriático en las guerras que sostuvieron contra los 
bizantinos en la década de 1080 (o como habría de suceder tam- 
bién en el ataque que lanzaron los pisanos sobre la localidad tune- 
cina de Mahdia en 1087) —.22 Por consiguiente, los contingentes 
montados de la Primera y la Segunda cruzadas se vieron obligados 
a desplazarse por rutas terrestres, limitando sus incursiones mari- 
nas al breve cruce del Adriático o el Bósforo.30 La gran flota de la 
coalición septentrional que se reunió en Dartmouth para atacar 
Lisboa en 1147 no viajaba con caballos, de modo que cabe supo- 
ner que los caballeros embarcados se proponían conseguir mon- 
turas al llegar a Tierra Santa —una medida perfectamente factible, 
dado que buena parte de Palestina mantenía relaciones de amistad 
con los cruzados (a diferencia de lo que sucedía cincuenta años 
antes) —. El asedio de la ciudad de Lisboa fue una tarea encomen- 
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dada a la infantería.31 Un habitante de Jerusalén comentaría que si 
en 1101 había peligrado el nuevo reino franco había sido en parte 
debido a que los refuerzos llegados por mar se habían revelado in- 
capaces de traer caballos.32 Esto no tardaría en cambiar. Las regio- 
nes meridionales fueron las primeras en tomar la iniciativa. Du- 
rante las campañas de los años 1114 y 1115 en el Mediterráneo 
occidental se empezaron a transportar caballos a grandes distan- 
cias en barco. Se cree que en la cruzada veneciana de 1122 embar- 
caron quince mil soldados y trescientos caballos.23 La historia de 
la actividad cruzada en el Mediterráneo experimentó una total 
transformación. 


La logística del transporte de caballerías por vía marítima im- 
plicaba la asunción de grandes retos. Los caballos ocupaban un es- 
pacio considerable, igual que el forraje que precisaban. Había que 
prever un suministro regular tanto de agua dulce como de heno o 
hierba fresca —circunstancia que podría explicar las frecuentes 
paradas y el lento avance que llevó a la escuadra veneciana desde 
la laguna de su ciudad hasta la cuenca oriental mediterránea entre 
agosto de 1122 y mayo de 1123, o el ritmo igualmente pausado 
que también caracterizó a otras flotillas cruzadas, según refieren 
los veteranos de las travesías marítimas—. Un caballo bien ali- 
mentado puede generar diariamente cerca de 25 kilos de estiércol 
y nada menos que 36 litros de orina.3* Para embarcar y transpor- 
tar con éxito a estos animales era necesario disponer de naves 
construidas específicamente para ese fin (o de barcos adecuada- 
mente modificados) y contar también con los servicios de espe- 
cialistas en la materia. Además, había que tener en cuenta asimis- 
mo el peso de los imprescindibles objetos de hierro. El peso de 
una herradura de la época podía oscilar entre 280 y 425 gramos. 
Por consiguiente, las 60.000 que transportaba Ricardo debían de 
representar un lastre comprendido entre las 16 y las 25,5 tonela- 
das. El simple juego de seis clavos que llevaba cada herradura aña- 
diría otros 84 gramos (14 gramos por sujeción), lo que supondría 
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otras 5 toneladas más. Los Pipe Rolls sugieren que el rey inglés 
llevaba dos juegos consigo, lo que significa que los clavos no supo- 
nían cinco toneladas, sino diez. No es de extrañar que las dimen- 
siones del ejército hicieran desistir a Federico Barbarroja de todo 
intento de viajar por mar, ya que estaba integrado por unos diez o 
doce mil hombres, de los cuales tres mil eran caballeros —con sus 
respectivos caballos—.35 Sean o no correctas las cifras que nos 
ofrece Ricardo de Devizes en relación con la flota angevina de 
1190 —sobre todo en cuanto al número de caballos—, está claro 
que el empeño presentaba serias dificultades —lo que implica que 
tampoco resultaba nada fácil bregar exitosamente con ellas—. 
Puede que Ricardo no llevara consigo los cinco mil caballos que 
indica Ricardo de Devizes en su relato, sino bastantes menos. Sin 
embargo, el contrato que estableció Felipe II con Génova habla 
explícitamente de 1.300 caballerías (aunque una cláusula de resci- 
sión estipule que es necesario redactar el pacto en nuevos térmi- 
nos a fin de poder proceder a embarcar a los cruzados sin sus 
monturas). Por otra parte el tratado de Venecia de 1201 indica la 
presencia de 4.500 caballos. En los contratos navieros de la prime- 
ra empresa cruzada de Luis IX se incluyen detalles muy precisos 
del transporte de los caballos y su coste.36 En 1248, como ya ocu- 
rriera en el anterior ataque a Damieta de 1218 o durante la cruza- 
da de 1202 a 1204, se dio por sentado que los cruzados habrían de 
embarcar sin sus monturas. 


LOS FLETES 


Una de las pocas ventajas claras que poseían los cruzados sobre 
sus enemigos residía tanto en sus competencias navales como en 
su capacidad para recorrer grandes distancias a vela o a remo. Los 
propios cristianos eran perfectamente conscientes de ello. Los 
barcos cruzados eran bendecidos en el momento de su partida, y 
en los ceremoniales litúrgicos asociados con la asunción de la 
Cruz se incluían plegarias para su feliz regreso.37 En los siglos x1 y 
xa, la tecnología marítima permitió a los cristianos latinos domi- 
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nar las actividades comerciales en todo el Mediterráneo, apode- 
rándose de los puertos que jalonaban las costas de la península 
ibérica e invadiendo las islas Baleares, Sicilia, el litoral balcánico 
del Adriático, Túnez, Chipre y las regiones marítimas del Báltico 
septentrional y oriental, llevando asimismo colonos, turistas, ma- 
terias primas y productos comerciales a los nuevos asentamientos 
de la cuenca oriental mediterránea. La capacidad de transportar 
caballos por vía marítima consiguió que el poder de los latinos 
creciera de forma inconmensurable en todos los frentes en que 
pugnaban por expandirse políticamente. Para las personas poco 
habituadas a navegar esto debía de resultar realmente pasmoso. 
Juan de Joinville, que procedía de una familia en la que eran ya va- 
rias las generaciones que habían servido en las cruzadas, recuerda 
el momento en el que se procedió a embarcar sus caballos en Mar- 
sella, en agosto de 1248: 


Se abrió la poterna del buque [es decir, una trampilla practicada en la popa] y 
los caballos que queríamos llevar con nosotros a Ultramar penetraron por ella. 
Después se cerró de nuevo la abertura y se calafateó con todo cuidado a fin de de- 
jarla bien sellada, como se hace con un tonel antes de echarlo al agua, pues una vez 
que el buque llegue a alta mar, la puerta quedará completamente sumergida.38 


En realidad, es probable que estas escotillas solo quedaran to- 
talmente ocultas por el agua de manera esporádica, al cabecear la 
embarcación en un mar encrespado. 


Como demuestran los pormenorizados contratos que firmaron 
con Génova y Marsella Luis IX y sus seguidores, los organizadores 
de las expediciones prestaban mucha atención a los más mínimos 
detalles de la construcción naval a fin de hacerse con unos barcos 
de buen comportamiento marinero. Se llegó a decir incluso — 
aunque posiblemente sea falso— que en 1248 el conde de Saint- 
Pol había tenido que ir a buscar un barco adecuado nada menos 
que hasta Inverness, en Escocia. Los contratos de los genoveses 
especificaban las dimensiones exactas de las quillas, las cubiertas, 
los baluartes, los castillos de proa y popa, y los mástiles (dos: el 
palo de trinquete y el mayor).32 La creación de establos para aco- 
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modar a los caballos bajo el puente no fue más que uno de los ele- 
mentos que acompañaron al rápido desarrollo de los tipos de bar- 
cos a disposición de los cruzados. Surgieron así, en acelerada su- 
cesión, las naves de carga, los buques para el transporte de tropas, 
las lanchas de desembarco, los veleros y las galeras impulsadas a 
remo. Las tecnologías empleadas en el norte de Europa y en el 
Mediterráneo dieron pie a la aparición de diferencias locales en 
cuanto a la forma y la construcción. En ambas regiones se combi- 
naría el uso de remos y velas. Las embarcaciones de transporte 
abiertas, con medio puente, de un solo mástil e impulsadas por re- 
mos —como los noruegos knerrir y snekkjur (este último de ma- 
yor tamaño)—, o los barcos de vela latina, igualmente abiertos y 
destinados al transporte, tan frecuentes en tiempos de los vikingos 
y en el Tapiz de Bayeux, o sus equivalentes mediterráneos (llama- 
dos naves), irían siendo sustituidos de forma gradual por los bu- 
ques veleros de múltiples cubiertas —como los que aparecen des- 
critos en los contratos genoveses— y por los grandes cargueros 
adaptados para incrementar su capacidad. 


Las cocas de casco trincado (es decir, de planchas superpuestas 
y forma redondeada) del norte de Europa, capaces de salir a mar 
abierto, empiezan a verse en las cruzadas a finales del siglo xx, con- 
virtiéndose en el siglo xm en los barcos de transporte más habitua- 
les del Mediterráneo. A las birremes, un tipo de galeras con dos hi- 
leras de remos que recibían el impulso de dos hombres por banca- 
da (y más tarde el de tres) les siguieron las trirremes. De hecho, ya 
en el año 1189, Clemente III nos deja constancia escrita de la par- 
tida de cincuenta trirremes de guerra danesas y doce frisias.10 

Las dimensiones de todos estos barcos eran muy variables. Ri- 
cardo 1 se hallaba al mando, como mínimo, de una esnecca (cuyo 
significado literal es el de «snake», «serpiente») de sesenta re- 
mos que viajó desde Inglaterra a Siria.+] Quienes planificaban las 
expediciones y contrataban el transporte establecían claras distin- 
ciones entre los diferentes tipos de embarcaciones, aunque las ca- 
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racterísticas exactas de esas naves continúen sin estar claras en la 
actualidad. En 1190, Ricardo de Devizes diferencia entre distintas 
clases de bucius, unos cargueros cuya capacidad duplicaba a la de 
las naves, y señala que la armada que capitaneó Ricardo a partir de 
Sicilia estaba compuesta por 156 naves, 24 bucius y 39 galeras. En 
Marsella, Ricardo contrató diez bucius y veinte galeras.*2 Los do- 
cumentos del propio rey indican la presencia de buques de dife- 
rente tamaño. Sus oficiales peinaron los puertos del sur de Inglate- 
rra, incautándose de todos los barcos que consideraban útiles y 
pagando por ellos, habitualmente, las dos terceras partes de su va- 
lor —con una media de cincuenta libras por embarcación—. Los 
diferentes tamaños de sus tripulaciones pueden darnos una idea 
de la diversidad de naves que reunieron (ya que las dotaciones os- 
cilaban entre las veintiuna y las sesenta y una personas según los 
Pipe Rolls —un volumen que concuerda bien con la horquilla de 
treinta a sesenta marineros que recoge Ricardo de Devizes en su 
balance de cifras—). Se ha estimado que la flota que largó velas en 
la Venecia de 1202 estaba integrada por unos cuantos veleros de 
gran tamaño (destinados al alto mando), ciento cincuenta barcos 
para el transporte de caballos y cincuenta galeras (aportadas por la 
flota de guerra veneciana), lo que nos permite suponer que los bu- 
ques en que viajaban las compañías del ejército llevaban unos seis- 
cientos pasajeros cada uno. Para mover una flota de ese tamaño se 
necesitaban tripulantes —y es muy posible que su número no fue- 
ra muy inferior al de los soldados que tenían a su cargo—.4 Las 
crónicas que nos han dejado los veteranos de esta campaña esta- 
blecen diferencias entre las embarcaciones que desfilan ante nues- 
tros ojos, pese a que, por regla general, el lenguaje sea más litera- 
rio que técnico y a que las características exactas de las embarca- 
ciones resulten más bien vagas. Nos hablan de barcazas, cocas, 
dromones (un tipo de barco de remos), galeras de dos órdenes de 
palas —aunque a veces solo llevaran una hilera de galeotes—, 
drakkares, esquifes, botes de remos o simplemente naves, en el 
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sentido más genérico de la palabra. La elección del tipo de barco 
no era casual. El hecho de que en el pacto de 1201 con los vene- 
cianos se detecte la presencia de galeras especializadas en el trans- 
porte de caballos podría indicar que el punto al que se dirigía la 
flota no era un puerto sino una playa, es decir, que se proponía po- 
ner rumbo a Egipto, no a Acre.* 


En los contratos establecidos con las compañías navieras se de- 
tallan con mayor claridad las funciones de los diferentes barcos. El 
tratado de Venecia especifica la disponibilidad de uissiers, es decir, 
de esas mismas galeras especializadas en el transporte de caballos 
que acabamos de señalar, y también habla de naves destinadas al 
grueso de las tropas. Esos transportes de caballerías, conocidos 
también como taridae, estaban equipados con poternas de popa 
para embarcar y desembarcar a los animales —un dispositivo que 
se reveló muy eficaz frente a los muros de Constantinopla—.*5 En 
la década de 1220, Federico II tenía planeado llevar cincuenta 
barcos de este tipo a la cruzada —con una capacidad de transpor- 
te de cuarenta caballos cada uno—.*6 En 1246, Luis IX encargó a 
los genoveses doce taridae, todas ellas aptas para veinte caballos. 
En Chipre volvería a solicitar la entrega de nuevos buques para el 
transporte de caballerías y de lanchones de desembarco.*” No to- 
dos estos diseños funcionaban como se esperaba. Pese a que en la 
Damieta de 1249, el conde de Jaffa, un señor local de las regiones 
de Ultramar, consiguiera desembarcar, al parecer sin contratiem- 
pos, con la lancha preparada al efecto, la mayor parte de los fran- 
ceses que pasaron de las grandes naves en que habían llegado a 
otras más pequeñas para echar pie a tierra se vieron obligados a 
vadear hasta la costa —incluido el propio rey—, bajo el acoso de 
la artillería enemiga: un notable ejemplo más de los límites de la 
planificación.*8 


El hecho de que hubiera que restringir el número de monturas 
que se embarcaban en cada transporte —dado que a mediados 
del siglo xm la cifra habitual por barco se situaba entre veinte y 
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cuarenta caballerías— no solo incrementaba los costes de la acti- 
vidad cruzada sino que constituía un indicador de que se estaba 
empezando a proporcionar un mayor cuidado a los animales, da- 
do que cada uno de ellos viajaba de pie en un compartimento in- 
dividual provisto de unas sujeciones en forma de cuna que evita- 
ban su caída con los golpes de mar o durante las tormentas. Los 
caballos eran uno de los componentes más valiosos de cuantos in- 
tegraban el equipamiento militar, así que era preciso protegerlos y 
manejarlos con cuidado, tanto en el mar como en tierra. Estos bu- 
ques especializados eran lo último del mercado, un lujoso material 
militar cuya adquisición obligaba a firmar contratos de elevada 
cuantía, como sabemos que ocurrió en 1201 o en 1246 —es posi- 
ble que cada uissier pudiera dar cabida a unos treinta caballos—. 
Los grandes cargueros adaptados específicamente para esta tarea 
—como las cocas— podían transportar muchos más: según Ri- 
cardo de Devizes, los bucius de Ricardo 1 llevaban ochenta; en el 
documento de arrendamiento del barco que encargó en Marsella 
el conde de Forez para viajar a Chipre en 1248 se concierta el 
transporte de sesenta caballos, acompañados además por los pasa- 
jeros; y en la cubierta inferior de uno de los buques que se contra- 
taron en 1268, también en Marsella, para la segunda cruzada de 
Luis IX, viajaban cien caballos.1? Es difícil pensar que las condi- 
ciones que reinaban bajo el puente se alejaran significativamente 
de un crudo y desalentador primitivismo: basta con tener presen- 
te que el contrato marsellés de 1248 habla del acomodo indiscri- 
minado de hombres y caballos. 


En todo este proceso no se olvidaba el trato que era preciso dis- 
pensar a los cruzados que viajaban a bordo. El aumento del espa- 
cio disponible en los camarotes y las cubiertas permitía que los 
pasajeros no quedaran expuestos a los elementos. El número de 
personas que emprendían la navegación variaba. La compañía que 
emprendió viaje en Marsella a bordo del Saint Victor en 1250 esta- 
ba integrada por 453 individuos —y en esta cifra no se incluye a la 
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tripulación—. A su regreso de Acre, en 1254, el buque insignia de 
Luis IX llevaba más de quinientas almas. En el siglo xm, Marsella 
promulgó una serie de leyes para impedir que el total del pasaje de 
los barcos que partían a Oriente no superara las 500 o 550 perso- 
nas. Según parece, algunas naves de transporte tenían una capaci- 
dad aun mayor: piénsese en el caso de un buque genovés que en 
1248 se hizo a la mar con más de mil pasajeros. Los 80 o 160 ex- 
pedicionarios que contenían las embarcaciones de Ricardo en 
1190 quedan por tanto muy por debajo de estas cifras, lo que qui- 
zá guarde relación con el número de caballos y el volumen de ma- 
terial que llevaban consigo, aunque también es verdad que uno de 
los barcos de la flota, el arrendado por un grupo de londinenses 
del que ya hemos hablado, también viajaba con un contingente de 
unas 80 o 100 personas. El cronista inglés Raúl de Diceto, que 
mantenía un estrecho contacto con algunos de los cruzados de los 
que habla, calcula que en 1189, los 37 barcos que partieron de In- 
glaterra, Dinamarca y Flandes llevaban entre todos un total de 
3.500 pasajeros.50 Es posible que algunas de esas embarcaciones 
fueran mucho más pequeñas, al menos por lo que hace a la trave- 
sía del Mediterráneo. En cambio, la gran importancia numérica 
del pasaje de las grandes cocas de las regiones septentrionales y de 
los barcos de pasajeros del Mediterráneo —muchos de ellos, por 
no decir todos, parecidos a los de la flota de Ricardo I debido a 
que se trataba de buques de carga adaptados al transporte específi- 
co de contingentes cruzados— estimularía la formación de comu- 
nidades temporales notablemente voluminosas, tanto que llega- 
ban a nombrar a un santo patrón propio —como harían los londi- 
nenses entre los años 1189 y 1190— o que juzgaban adecuado 
unir sus fuerzas para interponer una demanda judicial —como 
ocurriría en 1250 con los pasajeros del Saint Victor—. Pero los 
cruzados no eran los únicos que terminaban constituyendo estas 
comunidades flotantes. De acuerdo con las descripciones que han 
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llegado hasta nosotros, la flotilla pirata del norte de Europa que, 
según parece, recaló en Tarso en el otoño de 1097, era una asocia- 
ción de individuos juramentados.51 


No obstante, con este tipo de arreglos no se eliminaban las dis- 
tinciones sociales. Algunos magnates, como Jacobo de Vitry, po- 
dían conseguir camarotes más espaciosos que los hombres de ar- 
mas corrientes. Los dirigentes de la Cuarta Cruzada atravesaron el 
Adriático y el Egeo en grandes barcos de vela dotados de una am- 
plia cubierta superior, como también haría Luis IX en el Medite- 
rráneo oriental, mientras los individuos de rango inferior viajaban 
apretujados en sus galeras.52 El transporte implicaba hacinamien- 
to pero no desorden. En las naves se imponía una especie de ley 
marcial. El alojamiento se hallaba sujeto a una serie de normas. 
Todos los pasajeros ordinarios, que llegaban a pagar hasta veinti- 
cinco chelines por barba —al menos en las embarcaciones marse- 
llesas del siglo xm—, recibían un billete de pergamino en el que 
constaba su nombre, su número y un conjunto de instrucciones 
que le indicaban a qué persona de la tripulación debía dirigirse 
una vez a bordo. Los escribanos conservaban copia de los nom- 
bres de todos los cruzados, así como un registro de los objetos y 
caballos que constituían la carga. Era un negocio, y en él, el papel 
de los cruzados era el de entusiasmados —y en ocasiones vulnera- 
bles— clientes. En un intento más potencial que efectivo de de- 
sincentivar la comisión de fraudes, los reglamentos marselleses 
prohibían que los dueños de los barcos hicieran negocios con los 
suministradores de víveres, ya que estos últimos debían viajar en 
los convoyes que fletaban los primeros. Se declaró ilegal sobornar 
a los escribanos —cosa que sin embargo se intentaba, presumible- 
mente con la esperanza de conseguir un trato preferente o una li- 
tera mejor—. No se trata en modo alguno de preocupaciones 
nuevas. El contrato acordado con Génova en 1190 incluía una 
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cláusula de trato justo.53 Los cruzados también eran hombres de 
negocios, al menos tanto como los socios del mundo empresarial 
naviero con los que tenían que bregar. 


El cuasi monopolio que ejercían los cristianos latinos en la or- 
ganización de fletes a larga distancia guardaba una estrecha rela- 
ción con el perfeccionamiento de la carpintería en toda Europa. 
La carpintería, en tanto que profesión de Cristo, proporcionaba a 
los maestros del oficio una cierta aureola de prestigio social —cir- 
cunstancia que además revelaba ser directamente proporcional a 
su importancia económica y colectiva—. En un gran número de 
casos, los objetos de la cultura medieval estaban hechos de made- 
ra, ya que se utilizaba en la construcción de elementos de protec- 
ción u hospedaje, como adorno o despliegue visual, para levantar 
edificios y como combustible en forma de leña; servía asimismo 
para almacenar cosas y fabricar ruedas, escaleras, carros, barcos, 
puentes y toneles, y se empleaba igualmente para pescar, elaborar 
utensilios domésticos, sillas de montar, flechas, dardos de ballesta 
y astiles para las lanzas. Unida a la destreza de los carpinteros, la 
versatilidad de la tecnología del trabajo en madera recibiría un no- 
table espaldarazo en la época de las cruzadas. En este sentido, los 
barcos desempeñaron en muchos casos un papel esencial, ya que 
demostraron poder adaptarse a una gran cantidad de funciones. El 
éxito que se consiguió al asaltar los muros de Constantinopla en 
1204, o al conquistar la Torre de las Cadenas de Damieta en 1218, 
se debió en buena parte a la transformación de los buques de 
transporte en máquinas de asedio flotantes —una técnica con la 
que habían terminado familiarizándose los cruzados tras el sitio 
de Lisboa—.54 Según parece, los barcos que empleó Reinaldo de 
Chátillon en la incursión que realizó por el mar Rojo en el año 
1183 habían sido previamente desmantelados, transportados de 
ese modo por el desierto, y vueltos a armar después para entrar en 
combate.55 En la mayoría de los casos, expedicionarios reciclaban 
los tablones de las embarcaciones cruzadas. En 1192, en la costa 
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de la Palestina meridional, Ricardo 1 reutilizó la madera de los car- 
gueros que habían acabado destrozados para construir un conjun- 
to de buques de transporte nuevos.5é La construcción de máqui- 
nas de asedio requería planchas de madera bien desbastada y vigas 
sólidas, una circunstancia que animaba a los cruzados a desguazar 
la estructura de los barcos —al menos en caso de que el ejército 
no hubiera tenido ocasión de llevar consigo materiales de cons- 
trucción listos para esa tarea—. Es muy posible que en 1099, la 
madera de las escuadras recién llegadas de Occidente sirviera para 
levantar las torres de asalto de Jerusalén —y desde luego no hay 
duda de que se emplearon para ese fin las maromas, martillos, cla- 
vos, hachas, azadones y hachuelas que se habían rapiñado en los 
buques genoveses—.57 La relativa escasez de madera seca que se 
padecía en Oriente Próximo se convirtió en un incentivo para una 
eficaz reutilización de los mástiles de las naves, sobre todo en caso 
de que se necesitaran vigas largas para los artilugios de la artillería 


pesada. 


Un sencillo hecho del arte de la navegación vendría a estimular 
también la reutilización de la madera de los barcos en las guerras 
de la Cruz que se libraban en la cuenca oriental mediterránea. A 
partir de 1098, las flotas del norte de Europa empezaron a coope- 
rar en las campañas del Mediterráneo oriental, para lo cual algu- 
nas de ellas tenían que cubrir enormes distancias —ya que venían 
de Escandinavia, el norte de Alemania y las islas Británicas—. La 
cuestión es que ninguna de ellas regresó a su puerto de origen. 
Los flujos atlánticos que penetran en el Mediterráneo a través del 
estrecho de Gibraltar por un angosto pasaje de unos 72 kilóme- 
tros de anchura, unidos a las fuertes corrientes que dominan sus 
aguas someras y avanzan de oeste a este a una velocidad próxima a 
los seis nudos,” hacen que a una galera le resulte casi imposible 
vencer tales fuerzas a remo. Además, los vientos dominantes tam- 
bién soplan de oeste a este. El único modo de que las embarcacio- 
nes que pretendían navegar de este a oeste pudieran realizar esa 
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hazaña pasaba por ceñirse al máximo a la costa, pero en los siglos 
xu y xm todo el flanco sur de la península ibérica y buena parte de 
su litoral septentrional estaban en manos enemigas. En último tér- 
mino, la instalación de unas cuantas velas adicionales y el aumen- 
to de la altura de las bordas permitiría superar esos obstáculos a 
las galeras. Hasta donde nos es dado saber, habría que esperar no 
obstante hasta el año 1277 para que un barco consiguiera alcanzar 
por primera vez las aguas de los mares del norte viniendo del Me- 
diterráneo y superando el estrecho de Gibraltar.58 Por consiguien- 
te, alos cruzados de las regiones norteñas que regresaban por mar 
desde Oriente no les quedaba más remedio que encontrar otra ru- 
ta de vuelta —ruta que les llevaba habitualmente por los puertos 
de Italia hasta el sur de Francia para proseguir después su avance 
por vía terrestre—. Para los líderes cruzados esto suponía asumir 
un nuevo elemento de complejidad a las disposiciones que tenían 
que tomar. Las corrientes del estrecho de Gibraltar, unidas a una 
desmañada diplomacia, obligarían a Ricardo l a correr el riesgo de 
cruzar Austria a su regreso de Palestina, circunstancia directamen- 
te determinante tanto de su captura por parte del duque Leopoldo 
como de su posterior encarcelamiento en Alemania, resuelto, co- 
mo se sabe, mediante un gravoso rescate. 


Por otra parte, y en un registro bastante menos dramático, no 
debemos olvidar que el hecho de que muchas de las cocas y de- 
más embarcaciones venidas del norte resultaran inútiles una vez 
llegadas a su destino, añadido al natural deterioro físico de los cas- 
cos y las cuadernas, así como a la reducción del número de pasaje- 
ros de los viajes de regreso, debido a los elevados índices de mor- 
tandad, habría de estimular aun más la reutilización de los mate- 
riales. Podemos tener la certeza casi absoluta de que el palo de la 
bandera que ondeaba sobre el «Estandarte» de Ricardo I era en 
realidad el mástil de un buque desarbolado. De no proceder de las 
naves en que habían venido, resulta difícil imaginar de dónde po- 
drían haber sacado los cruzados las imprescindibles piezas y ma- 
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deros que ensamblaron para dar forma a las enormes catapultas y 
máquinas de asedio que construyeron tras la llegada de Ricardo 1 
y Felipe II a Acre, sobre todo porque dichos artefactos vinieron a 
sumarse a los dispositivos de asalto que habían traído consigo los 
expedicionarios. En 1190, los cruzados procedentes de Libbeck, 
Bremen y Hamburgo levantaron el hospital de campaña de las 
afueras de Acre con las maderas y las lonas de sus barcos, materia- 
les por lo demás omnipresentes en ese y otros campamentos cru- 
zados similares.5? Es probable que en la construcción del hospital 
inglés de cuidados paliativos creado por esa misma época en el 
campamento de Acre se echara mano de los mismos recursos. Por 
consiguiente, la disponibilidad de barcos ofrecía a las expedicio- 
nes algo más que un simple medio de transporte. En su condición 
de depósitos accesibles de las vitales materias primas, tanto milita- 
res como domésticas, que precisaban sus acciones, así como en su 
calidad de fuentes de piezas de repuesto, e incluso de máquinas de 
asalto por derecho propio, los barcos constituían un recurso extre- 
madamente variado y duradero para cualquier ejército cruzado, 
tanto en tierra como en el mar. 


LAS MÁQUINAS DE ASEDIO 


Es poco probable que los organizadores de las cruzadas tuvie- 
ran necesariamente planeado de antemano el desmantelamiento 
de sus barcos —y desde luego sabemos que no era eso lo que su- 
cedía con los que contrataban en el Mediterráneo—. No obstante, 
para lo que sí se preparaban era para una guerra de asedio. Entre 
los principales elementos que se precisaban para poner cerco a 
una plaza figuraban los medios con los que coronar los muros — 
consistentes muchas veces en escalas de cuerda y torres de madera 
montadas sobre ruedas o rodillos—; para minar esas mismas mu- 
rallas —proceso en el que se necesitaban protecciones tanto late- 
rales como superiores—; para demolerlas —mediante enormes 
artefactos artilleros como mangoneles o trabuquetes—; o para de- 
rribar sus puertas con ayuda de arietes. Otra opción, utilizada en 
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Antioquía entre los años 1097-1098 —y también en Mesina en 
1190 y en Acre en 1191 (aunque en menor medida en ambos ca- 
sos) —, era la construcción de fortines destinados a evitar que los 
defensores enemigos pudieran acceder o salir de la plaza asediada. 
Para proceder al sitio inicial de la Primera Cruzada —el de Nicea 
— fue preciso erigir in situ una serie de máquinas bélicas, presu- 
miblemente con materiales proporcionados por los bizantinos. 
Los dirigentes del empeño pusieron buen cuidado en guardar los 
dos artilugios y en almacenar las materias primas —de hecho, Al- 
berto de Aquisgrán hace referencia a los montones de maderos 
que los príncipes acumularon durante el asedio (entre los que des- 
taca la presencia de varias vigas de roble) —.60 Tanto la estrategia 
de los fortines como las tretas empleadas en Antioquía sugieren 
que los cruzados no llevaban esas materias primas consigo duran- 
te la marcha de aproximación. El hecho de que volvieran a apare- 
cer máquinas de asedio en su avance hacia el sur podría deberse a 
la coincidente llegada de flotas de apoyo venidas de Italia y las re- 
giones septentrionales. Todas las cruzadas contaban con los servi- 
cios de ingenieros potencialmente experimentados —y algunos 
de ellos, como Gastón IV de Bearne en la Primera Cruzada, o el 
archidiácono Guillermo de París en tiempos de la cruzada del 
Languedoc, no dudarían en sumar otras funciones a su papel de 
artífices (lo que en el caso de Guillermo le llevaría a actuar tam- 
bién como predicador en los discursos de alistamiento)—.51 Al 
menos en una ocasión, durante la Tercera Cruzada, los expedicio- 
narios conseguirían reclutar, bajo coacción, a varios enemigos ex- 
pertos en la imposición de cercos a las plazas militares.62 


Pese a que la mayoría de las máquinas de asedio siguieran le- 
vantándose en el propio escenario de la contienda a fin de adap- 
tarse a las exigencias inmediatas del choque, lo cierto es que ya a 
partir de la Tercera Cruzada los comandantes de los ejércitos cris- 
tianos procederían a transportar consigo desde Occidente las ar- 
mas de asalto y los materiales de construcción necesarios para cul- 
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minar sus objetivos. En 1190 llegaba a Acre el conde Enrique de 
Champaña con un conjunto de máquinas de asedio francesas, en- 
tre las cuales es muy posible que hubiera artefactos de artillería 
pesada.é Un año después, Ricardo 1 se las arreglaba para llevar en 
los barcos de su flota una serie de materiales específicamente des- 
tinados a la construcción de máquinas de asedio, y es muy posible 
que también incluyera en la carga mangoneles prefabricados, divi- 
didos probablemente en secciones para su transporte. Para enton- 
ces ya se disponía de la tecnología necesaria para ello. Un año más 
tarde, el propio rey inglés enviaba por vía marítima sus máquinas 
balísticas, desmontadas, al sur de Palestina a fin de poner cerco a 
la fortaleza de Darum.%* La posesión de grandes catapultas capa- 
ces de lanzar proyectiles pesados constituía una especie de símbo- 
lo de posición y virilidad militar. Los líderes más destacados de 
cuantos se hallaban presentes en Acre contaban en todos los casos 
con el concurso de esas piezas de artillería, y de hecho llegaría in- 
cluso a construirse una con cargo al fondo común de la cruzada. 
Se decía que los fundíbulos o trabuquetes eran capaces de lanzar 
por los aires a un caballo, y desde luego es probable que pudieran 
disparar piedras de un peso comprendido entre los 90 y los 135 
kilos a 275 metros de distancia. Según parece terminó surgiendo 
una rivalidad, no siempre amistosa, entre los latinos empeñados 
en mejorar su potencia y eficacia. Se les asignaban nombres pro- 
pios, como los de «Mala Vecina» (Malvoisine) o «Catapulta de 
Dios». Resulta imposible averiguar cuántas de estas máquinas lle- 
garon ya prefabricadas a Oriente. Es posible que solo fuesen unas 
cuantas o que se tratara de una práctica generalizada. En 1202, se- 
gún recuerda Godofredo de Villehardouin, la flota cruzada que 
acababa de cubrir la distancia que media entre Venecia y Zara em- 
barcó en sus naves «más de trescientas petrarias [unas piezas de 
artillería de distintos tipos y tamaños] y mangoneles».65 
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Como era (posiblemente) de esperar, uno de los más fantasio- 
sos alardes de tecnología y planificación en este aspecto nos remi- 
te a Ricardo 1. En el invierno de 1190 a 1191, el rey construyó un 
castillo de madera a las afueras de Mesina, con la doble intención 
de disponer de un abrigo seguro para su cuartel general y de inti- 
midar a los lugareños. (Y con la característica sutileza del monarca 
y sus colaboradores, el baluarte recibió el nombre de <«Mattegri- 
ffon», algo así como «Matavillanos».) Al cabo de un tiempo, Ri- 
cardo desmontó el bastión, hizo varios bultos con sus diferentes 
partes, y lo llevó consigo a Palestina, volviéndolo a levantar frente 
a los muros de Acre. Es muy posible que no se tratara de una tec- 
nología enteramente novedosa. Wace, el autor normando que es- 
cribía romances históricos a mediados del siglo xx, sostiene que en 
1066 Guillermo el Conquistador ya había viajado a Inglaterra con 
varios fortines prefabricados. En este sentido, el castillo de Ricar- 
do era más el símbolo de una bravuconada. Servía a un tiempo de 
fortaleza de asedio y de base segura —muy superior en ambas 
funciones al habitual corro de tiendas—.66 En los romances y en 
los textos de ficción se representaba a Ricardo (como todavía ocu- 
rre) con los rasgos propios de quien encarna al perfecto modelo 
de soldado caballeresco y jefe cruzado. Y lo cierto es que, a pesar 
de basarse en ejemplos poco gloriosos pero muy significativos pa- 
ra el desarrollo de las guerras de la Cruz —como la planificación, 
la estrategia, la logística, la administración y la ejecución—, la 
imagen se sostiene. 
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12 
Estrategia 


Las cruzadas abrieron un ventanal al mundo y ensancharon sus 
límites, tanto en el caso de los cruzados como en el de sus opo- 
nentes. Empujados por la evolución de los acontecimientos eco- 
nómicos, sociales, intelectuales e ideológicos que estaban produ- 
ciéndose en la cultura de la Europa occidental, los cruzados sintie- 
ron al mismo tiempo la tentación de superar los anteriores confi- 
nes de la cristiandad entregándose al comercio y a la competencia 
por el control de los recursos naturales y el espacio político. Pero 
las cruzadas no fueron las creadoras de esas fuerzas. Una de las 
circunstancias que más sorprendieron a los integrantes de los 
ejércitos de la Primera Cruzada fue el gran número de occidenta- 
les que encontraron en su avance hacia Oriente —occidentales 
que en algunos casos, como el de los emigrantes normandos resi- 
dentes en Bizancio, les resultaban extremadamente próximos—. 
Uno de los relatos que ha llegado hasta nosotros nos explica que 
una patrulla de piratas flamencos y frisios encontró ocasión de de- 
dicarse por entero a su negocio, surcando durante ocho años el 
Mediterráneo, antes de coincidir en septiembre de 1097 con Bal- 
duino de Boulogne en Tarso. Sea cierta o no, lo indudable es que 
la historia resulta claramente creíble. El mismísimo Hugo Bunel, 
un asesino normando de triste fama que se las había ingeniado pa- 
ra acogerse a sagrado en la lejana Jerusalén, descubriría en junio 
de 1099 —para mutuo pasmo, sin duda— que el duque de Nor- 
mandía y su ejército acudían poco menos que a su encuentro.! El 
hecho de que ya antes de las cruzadas los puertos italianos hubie- 
ran mantenido lazos con los grandes centros de distribución de la 
cuenca oriental mediterránea y explotado sus rutas comerciales 
—cosa que seguirían haciendo durante el desarrollo de las expedi- 
ciones de la Cruz, a modo de ininterrumpida actividad paralela— 
añadiría nuevos incentivos y procuraría un respaldo decisivo a los 
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latinos. La potenciación de los peregrinajes a las remotas regiones 
de Tierra Santa incrementaría los conocimientos de los europeos, 
proporcionándoles al mismo tiempo un punto de vista muy parti- 
cular sobre esa parte del mundo —como queda reflejado, por 
ejemplo, en el mito fundacional de Pedro el Ermitaño, con su au- 
reola de penitente que regresa de lejanas tierras y su imagen de 
«primus auctor», empecinado en vengarse de los infieles—.2 Las 
rutas que siguieron los ejércitos de la Primera Cruzada para llegar 
a Constantinopla dan fe de que los expedicionarios contaban con 
un adecuado conocimiento geográfico de las regiones que atrave- 
saban —antes incluso de hacerse con los servicios de los guías bi- 
zantinos—. Tanto la ruta que se ceñía al curso del Danubio y pe- 
netraba en el norte de los Balcanes como el transbordador que sal- 
vaba el paso marítimo entre Bari y Dirraquio, o la Vía Egnatia, 
eran todos ellos lugares familiares para los peregrinos, los comer- 
ciantes y los soldados normandos de Italia. Ya se hubiera pactado 
o no con el emperador griego, el hecho de que el itinerario del 
ejército provenzal, en su recorrido por el norte de Italia y a lo largo 
del litoral dálmata, fuese notablemente tortuoso no significa que 
los expedicionarios se hubieran perdido.3 Incluso el aura que se 
quiso conferir a la ruta danubiana al afirmar que todos cuantos la 
emprendieran estarían siguiendo los pasos de Carlomagno tiende 
más a confirmar que a oscurecer la idea de que se poseía efectiva- 
mente ese conocimiento práctico de la geografía regional.* Está 
claro que los ejércitos cruzados sabían desde el primer momento a 
dónde se dirigían y cómo llegar hasta su objetivo. 
LA ORIENTACIÓN SOBRE EL TERRENO 

En los siglos xi, xu y xm, la información geográfica útil o precisa 
se veía obligada a competir con toda una serie de descripciones 
del mundo de carácter teorético, imaginativo y fantástico: una 
geografía virtual que cartografiaba relatos, conceptos y aspiracio- 
nes espirituales y que constituía por tanto un muestrario de vías 
conducentes al cielo, no un catálogo de rutas exactas sobre la su- 
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perficie de la tierra. Los conocimientos de naturaleza más empíri- 
ca eran los que existían en el ámbito local, y en muchas ocasiones 
su alcance era también parcial. Este conocimiento derivaba de la 
experiencia de los viajeros, de las observaciones que se transmi- 
tían de generación en generación las comunidades comerciales, o 
de los intercambios surgidos gracias a las rondas de visitas que se 
realizaban entre las distintas redes de establecimientos religiosos. 
La apertura interna que se vivió en la Europa de los siglos x1 y xn 
contribuyó a incrementar los movimientos de personas, la trans- 
misión de información y el conocimiento común de los lugares re- 
motos. En cambio, la geografía virtual siguió estática, respaldada 
por la autoridad de las Escrituras y la tradición. La descripción 
que nos ofrece Fulquerio de Chartres a principios del siglo xu 
acerca de la fauna de su nueva patria palestina está copiada de la 
Colección de hechos memorables del autor romano Cayo Julio So- 
lino, que a su vez se basa fundamentalmente en la Historia natural 
de Plinio el Viejo. Lo que hizo Fulquerio fue limitarse a incluir pa- 
sajes dedicados a la existencia de criaturas fabulosas, como capri- 
cornios, basiliscos, dragones y quimeras. Sin embargo, en 1100, 
Fulquerio revelará ser perfectamente capaz de ofrecer una atenta 
relación de los pormenores de la gira que efectuó en esa fecha por 
la región del mar Muerto, deteniéndose incluso a referirnos que él 
mismo había tenido ocasión de probar la salmuera de ese mar in- 
terior, lo que le llevará a especular sobre las posibles razones físi- 
cas de una salinidad tan elevada.$ Esta presencia de observaciones 
personales objetivas, yuxtapuestas al simultáneo predominio de 
una sabiduría heredada y artificial, será una de las características 
de los diarios de viaje que figuran en las narraciones de los pere- 
grinos y en las crónicas de los veteranos de guerra. La impresión 
de irracionalidad que esto nos deja se agrava todavía más con las 
ilustraciones cartográficas que han llegado hasta nosotros, y muy 
en particular con los denominados mappae mundi, grandes cartas 
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globales en las que se recoge a un tiempo la geografía virtual de la 
Biblia y las fábulas antiguas y los jirones de erudición clásica que 
todavía continuaban prendidos en la memoria colectiva. 


Sin embargo, esta idea de que la disparatada fantasía medieval 
estaba unida a la ignorancia de la configuración real del mundo re- 
sulta engañosa. Había unas cuantas características de orden gene- 
ral que se comprendían a la perfección. Se sabía que el mundo era 
esférico, y así se lo representaba. Las personas cultas conocían los 
cálculos que había hecho Eratóstenes de la circunferencia de la 
Tierra y que le habían llevado a cifrarla en unos 40.200 kilóme- 
tros. Mateo París, un monje de Saint Albans (fallecido en el año 
1259), era consciente de que existía un lugar en el que el Sol se si- 
tuaba directamente sobre la vertical del observador dos veces al 
año: el ecuador.ó A pesar de que hasta los siglos xm y xv no se dis- 
pondría de una representación realista del Asia Central y el Extre- 
mo Oriente —gracias a los contactos diplomáticos, comerciales y 
misioneros con el imperio mongol y China—, la triple división 
del mundo conocido en los tres continentes de Europa, Asia y 
África —aproximadamente exacta si excluimos su alineación for- 
mal— era ya una imagen estándar. En cualquier caso, hay que te- 
ner en cuenta que el objetivo de la mayoría de los documentos de 
élite que dan en exponer la geografía del mundo físico no consis- 
tía en ofrecer asesoramiento a los viajeros. Se elaboraban para en- 
tretener, edificar, explicar e ilustrar, y su meta pasaba por procurar 
instrucción y guía al intelecto, el espíritu o la imaginación, no al 
cuerpo. Así lo comprendían también las personas que consultaban 
esos mapas o que escuchaban a los eruditos que disertaban sobre 
temas geográficos. De lo contrario, todas esas obras habrían resul- 
tado tan inútiles como superfluas. Todos cuantos se proponían 
presentar instrucciones para viajar de verdad —y en este grupo 
cabe incluir a los propios veteranos de las cruzadas— recurrían 
antes a la prosa que a las imágenes, lo que explica que se dedicaran 
a trazar con precisión una o más rutas lineales —en una suerte de 
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equivalente escrito de los modernos dispositivos de navegación 
por satélite que equipan los vehículos actuales—. El desarrollo 
que experimenta la cartografía a lo largo del siglo xm obedece a di- 
versos propósitos. Pese a que la mayor parte de los mapas de la 
época carecieran de utilidad —en el sentido de que no represen- 
taban con exactitud el mundo físico—, muchos de ellos consti- 
tuían una buena indicación en tanto que diagramas, como hoy 
ocurre, por ejemplo, con el mapa del metro de Londres, que es 
más indicativo que preciso. Pese a que se hallara vigente el marco, 
supuestamente restrictivo, de las nociones religiosas, teoréticas e 
imaginativas con las que se concebía el mundo, lo cierto es que los 
viajeros daban muestras de tener una conciencia perfectamente 
clara y despierta de los rasgos físicos, los paisajes y los lugares que 
recorrían. Por consiguiente, la percepción de la geografía presenta 
una doble vertiente en la que lo imaginado y lo observado se com- 
plementan mutuamente sin contradecirse, unidos en la búsqueda 
de la concepción de un mundo ordenado. Los planificadores de 
las cruzadas consiguieron cartografiar ambos recorridos. 


La información relacionada con las rutas más adecuadas para 
los ejércitos cruzados se presentaba en tres formas distintas: oral, 
literaria y visual. Pese a que la tercera fuese posiblemente la me- 
nos importante —a diferencia de lo que sucede con los viajes mo- 
dernos—, la suma de las tres proporcionaba a la gente un conjun- 
to de representaciones útiles y no meramente figurativas de las di- 
versas rutas, lugares y distancias, junto con indicaciones relevan- 
tes sobre la topografía y los vientos dominantes. La presencia de 
comerciantes y de antiguos peregrinos en la Primera Cruzada, así 
como la de los veteranos de estas expediciones, como Conrado III 
o Federico Barbarroja, en los ulteriores empeños, acabaría pro- 
porcionando un práctico acervo de conocimientos y experiencias 
relevantes. Algunos cruzados enviaban cartas a sus hogares para 
transmitir información provechosa —una información, por otra 
parte, muy similar a la que puede encontrarse en las crónicas de 
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los veteranos—. Las cartas que manda Guido de Bazoches a sus 
sobrinos en 1190 contienen descripciones detalladas: primero de 
su viaje hasta Marsella, y más tarde del avance que habrá de con- 
ducirle hasta Siria (un recorrido que efectuaría en 35 días, pasan- 
do por Sicilia, Creta y Chipre). Todas sus explicaciones rebosan 
de pintoresquismo local, anécdotas y referencias históricas, como 
se aprecia por ejemplo en la morbosa historia que transmite de Si- 
cilia —reducida a una sucesión de tiranías y rebeliones encadena- 
das desde la Antigitedad clásica—. Es muy posible que al redactar 
sus misivas Guido no solo estuviese pensando en sus familiares 
sino también en la posteridad. Habiendo escrito asimismo un li- 
bro «sobre las regiones del mundo», está claro que sentía un es- 
pecial interés por la geografía.” Y no era el único. Para señalar y 
detallar los vientos y los puertos del Mediterráneo, así como las 
distancias entre un fondeadero y otro, el autor de un manual náu- 
tico pisano de finales del siglo xu —titulado On the existence of the 
coasts and form of our Mediterranean sea— consultó los mapas de 
navegación y los testimonios de los marineros, obteniendo una se- 
rie de cálculos asombrosamente similares a otras estimaciones de 
la época, debidas tanto a especialistas latinos como árabes. Este li- 
bro manifiesta perseguir un objetivo práctico y ceñirse a un méto- 
do de carácter razonable —hasta el punto de que una de sus pala- 
bras claves es la de «rationabiliter»—, lo que le permite sintonizar 
muy adecuadamente con una sociedad mercantil que presume de 
contar con un buen número de enclaves comerciales permanentes 
repartidos por todo el Mediterráneo y el norte de África.3 Los ur- 
gentes llamamientos de algunos de los planificadores de las cruza- 
das —como Inocencio III, Gregorio IX y Nicolás IV— exponen a 
las claras la voraz demanda y el importante mercado de este tipo 
de informaciones, y también se aprecia su necesidad, siquiera im- 
plícitamente, en todas las gestiones diplomáticas de carácter pre- 
paratorio. La obtención de referencias y noticias directas de 
Oriente era uno de los elementos habituales de la organización de 
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las cruzadas. Los discursos en que los pontífices tocan a rebato pa- 
ra instar a la gente a participar en las cruzadas aparecen saturados 
de relatos de terror relativos a los presuntos acontecimientos de 
Tierra Santa —deteniéndose muchas veces a referirlos con cierto 
detalle—. Pese a que solo haya llegado hasta nosotros una única 
carta —enviada desde Acre al conde de Champaña en 1240— en 
la que se aconseja seguir un itinerario específico a un cruzado que 
está a punto de partir a Oriente (recomendación que el conde ter- 
minará rechazando), es poco probable que este tipo de sugeren- 
cias constituyan un caso aislado.” 


A finales del siglo xm y principios del xiv, período en el que ma- 
yor urgencia habrían de cobrar los planes para la defensa o la re- 
conquista de Tierra Santa, se elaboraron, en avalancha, un gran 
número de indicaciones pormenorizadas sobre las rutas y las es- 
trategias a seguir —unas veces en respuesta a una solicitud previa 
y otras no—. Muchas de estas aclaraciones han perdurado, aun- 
que muy a menudo aparecen coloreadas con la ulterior inclusión 
de motivos religiosos, misioneros, políticos o comerciales. En al- 
gunos casos, las puntualizaciones son obra de reyes —como los 
de Aragón, Chipre o Sicilia—, mientras que en otros los consejos 
proceden de miembros de las órdenes hospitalaria y templaria, de 
frailes franciscanos y dominicos, de polemistas profesionales, o 
aun de comerciantes, obispos, peregrinos, políticos o corporacio- 
nes marítimas, incluso cabe incluir en la lista de autores a un prín- 
cipe armenio. 


La información procedía bien de experiencias llegadas directa- 
mente del Mediterráneo oriental, bien de agentes de la inteligen- 
cia militar que operaban tras las líneas enemigas, bien de observa- 
ciones efectuadas por prisioneros liberados —sin excluir, claro es- 
tá, el dictado de las simples ilusiones, el egoísmo y los prejuicios 
—.10 Las invasiones mongolas del Asia occidental, cuyos más 
tempranos rumores habrían de producirse en tiempos de la Pri- 
mera Cruzada, seguidas de su penetración en la Europa occidental 
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en la década de 1240, y de su avance por Irak y Siria en la de 1250, 
abrirían bruscamente los ojos de los occidentales, obligándoles a 
contemplar un horizonte mucho más amplio. La mayoría de las 
propuestas relacionadas con las fórmulas más adecuadas para ata- 
car a los gobernantes musulmanes del Oriente Próximo se susten- 
taban en un conjunto de informaciones geográficas elementales 
—pese a la extremada disparidad de su utilidad y su extensión—. 
No obstante, el conocimiento, siquiera brumoso, del ancho mun- 
do no solo era anterior a esta época, sino que había mejorado no- 
tablemente tras dos siglos de experiencias cruzadas. 


Los relatos literarios de quienes participaban en las expedicio- 
nes echaron mano de la información geográfica desde las primeras 
campañas. Los itinerarios y la topografía ofrecían a los lectores o 
al público algo más que una cómoda estructura narrativa, dado 
que el hecho de ambientar la acción en un conjunto de escenarios 
vívidamente identificables y tridimensionales aumentaba la credi- 
bilidad de lo expuesto. Esta fue la técnica empleada por Alberto de 
Aquisgrán al entrelazar las crónicas de los veteranos de la Primera 
Cruzada en un mismo hilo discursivo. Fulquerio de Chartres, en 
un gesto con el que revela sus acendrados méritos académicos — 
o se recrea en ellos—, nos ofrece una serie de itinerarios rigurosa- 
mente detallados en los que incluye el tiempo que requiere la tra- 
vesía del Adriático y la duración de los vivaques a realizar de ca- 
mino a Constantinopla, añadiendo asimismo una lista pormenori- 
zada de los lugares por los que es preciso pasar entre Tesalónica y 
la capital imperial. Fulquerio también prestará una estrecha y 
constante atención a los sitios, las fechas y las ocasiones al relatar- 
nos el viaje que habrá de efectuar posteriormente a través de la 
Anatolia y que le llevará a ir más allá de la ciudad de Edesa en 
compañía de Balduino de Boulogne.!! La tradición consistente en 
incluir una guía de viajes en las historias de las cruzadas termina- 
ría por arraigar con firmeza. Odón de Deuil, en su deseo de ofre- 
cer información a cuantos pudieran seguir sus pasos, enumera las 
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poblaciones que jalonan la ruta entre Metz y Branitz, añadiendo el 
tiempo de marcha necesario para cubrir la distancia entre una y 
otra —lista que completa además con la mención de los pros y los 
contras de tres rutas distintas para llegar a la plaza de Antioquía, 
en Siria, a través de la Anatolia—.12 El autor de la más importante 
crónica de que disponemos sobre el sitio de Lisboa, a quien no 
anima un tan claro empeño de asesoramiento, dará muestras de la 
misma meticulosidad al cartografiar el avance de la flota cruzada 
desde su puerto de origen en Dartmouth hasta Oporto y final- 
mente Lisboa, pasando por el tormentoso golfo de Vizcaya para 
costear después parte del litoral Atlántico hasta el fondeadero de 
destino.!3 En los posteriores informes de los veteranos figurarán 
otras rutas marítimas similares, y su exposición vendrá frecuente- 
mente aderezada con digresiones sobre la topografía y las leyen- 
das de cada localidad: tal es el caso de la crónica de la flota de Bre- 
men que atacó la plaza de Silves en 1189; de la descripción, 
exhaustivamente detallada, que hace Rogelio de Hoveden sobre el 
viaje alrededor de España que le conducirá hasta Marsella y Mesi- 
na en 1190 —junto con el viaje de regreso que efectúa en compa- 
ñía de Felipe II desde Tiro y Beirut hasta Italia, pasando por las is- 
las griegas—; o aun de los relatos asociados con las gestas realiza- 
das por la flota renana en 1217.14 


Es posible que una parte de estas indicaciones se basara en los 
manuales náuticos existentes o en las experiencias de los marinos. 
A mediados del siglo xu, el magnate genovés Caffaro, un hombre 
muy viajado, parece haber ofrecido —de memoria, según se nos 
asegura— una meticulosa descripción del litoral de la cuenca 
oriental mediterránea, desde Antioquía hasta Jaffa y Ascalón, 
completándola además con la exacta, y en gran medida correcta, 
indicación de las correspondientes distancias. Curiosamente, los 
cálculos de Caffaro se ajustan muy notablemente a los del pisano 
autor del texto de On the existence of the coasts and form of our Me- 
diterranean sea —obra que contiene a su vez un conjunto de dis- 
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tancias que en algunos lugares resultan similares a las que ofrecen 
el geógrafo norteafricano y siciliano al-Idrisi (fallecido en 1165) y 
el viajero andalusí Ibn Yubair, que realizó el peregrinaje a La Meca 
entre los años 1183 y 1185—.!5 Rogelio de Hoveden se limitó a 
dar un paso más con el simple expediente de enumerar los lugares 
por los que pasó en sus viajes de ida y vuelta a Palestina. Rogelio 
señala los vientos dominantes y ofrece una visión relativamente 
esquemática de las rutas marítimas del Mediterráneo: Rodas se 
halla, según indica, a un tercio de las 1.600 milliaria (millas) que 
separan Acre de Brindisi; y de manera similar, las distancias que 
median entre Marsella y Sicilia por un lado y Sicilia y Acre por 
otro también se situarían en unas 1.600 millas en cada caso, ha- 
llándose Cerdeña y Creta a medio camino de uno y otro tramo. 
Esta simetría parece indicar que el autor trataba de ofrecer un ma- 
pa con las características de un diagrama.!6 


Se ha argumentado que, al regresar de la Tercera Cruzada, el 
propio Hoveden habría procedido a recopilar una guía cartográfi- 
ca marítima titulada De viis maris (o Viajes por mar), sumando es- 
te libro a las crónicas en las que incluía las anteriores rutas cruza- 
das. Redactado entre los años 1191 y 1193, este texto expone los 
detalles de las costas orientales de Inglaterra y del litoral Atlántico 
que va de Francia al Mediterráneo, llegando a indicar incluso una 
ruta hasta la India —valiéndose al parecer de la obra del almirante 
siciliano Margaritone de Brindisi—, aunque esto último es más 
bien un ejemplo de cómo el afán empírico puede desembocar en 
planteamientos fantasiosos. Es posible que Rogelio de Hoveden 
compusiera también un estudio sobre mapamundis y un Liber 
nautarum (Libro de los marinos) basado en Isidoro de Sevilla. Es- 
te último texto habría de intentar ocultar su origen erudito llegan- 
do a la pragmática conclusión de que toda compañía naviera de- 
bía contratar a un conductor, es decir, a un experto en rutas maríti- 
mas.17 Fuera o no Rogelio de Hoveden quien compilara estos tra- 
tados, con independencia de cuál pudiera ser la procedencia de su 
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inspiración o sus fuentes, y al margen asimismo de si nos en- 
contramos ante un conjunto de observaciones personales, de ma- 
nuales náuticos, de tratados geográficos o de lo que ha dado en 
llamarse una muestra de «sentido común marinero», este hetero- 
géneo grupo de obras muestra que los planificadores de las cruza- 
das tenían a su disposición un detallado conocimiento geográfico 
de las costas y los mares que debían salvar las expediciones. Quizá 
resulte significativo que a finales del siglo xn, el manual pisano so- 
bre el Mediterráneo que hemos citado más arriba se copiara en 
Winchester, uno de los centros en que se efectuaron los preparati- 
vos para la Tercera Cruzada.1$ 


En torno al siglo xn, al quedar abierto el Mediterráneo oriental 
a los colonos, cruzados, comerciantes y peregrinos de la Europa 
occidental, se empezó a generar una creciente variedad de cróni- 
cas detalladas de las tierras que se habían visitado u ocupado. Al- 
gunos de esos textos eran manuales salidos de la imaginación de 
los peregrinos y se caracterizaban por ser a un tiempo poco origi- 
nales, muy estereotipados y claramente concebidos para procurar 
estímulo al viaje del alma. Otros ofrecían puntualizaciones topo- 
gráficas, sociales, etnográficas, culturales e incluso políticas. Esta 
panoplia de obras geográficas contribuiría a producir un cambio 
radical en las representaciones visuales del mundo. El reducido 
número de elementos cartográficos del Mediterráneo oriental ela- 
borados a finales del siglo xn que han llegado hasta nosotros son 
una derivación de los imaginativos mappae mundi o fruto de una 
voluntad muy esquemática, lo que los hace poco exactos y caren- 
tes de aclaraciones útiles, pese a que puedan reconocerse a gran- 
des rasgos los perfiles físicos más familiares. No se trata de mapas 
funcionales, así que se limitan a ilustrar las Escrituras o la historia. 
El posterior aumento de la complejidad de los mapas y la repre- 
sentación cartográfica del mundo terminaría por superar este de- 
seo de ilustrar el mensaje de la Biblia y se ocuparía de atender las 
necesidades del comercio, los desplazamientos y la curiosidad de 
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los viajeros. Sin embargo, los elementos visuales continuaron inte- 
grados en el marco literario. Los mapas de Tierra Santa o del mun- 
do, como los de Mateo París, aparecen encuadrados en una guir- 
nalda de texto. París también nos ha dejado un detallado recorrido 
de la ruta que seguían los peregrinos que partían de Londres para 
dirigirse a la Apulia, proporcionando así a quienes se lanzaban a 
los caminos una ayuda visual con la que completar los habituales 
itinerarios escritos.1? Los mapas pasaron a convertirse en un ele- 
mento comúnmente añadido a los textos y viceversa. En este sen- 
tido, uno de los libros más influyentes es quizá el que escribió el 
dominico Burcardo de Monte Sión entre los años 1274 y 1285, en 
el que se ofrece una minuciosa descripción de Tierra Santa. Al es- 
tar repleto de informaciones geográficas, ya que al menos una de 
sus versiones contenía un mapa, Burcardo decidió enviárselo a un 
amigo de Magdeburgo al que le dice: «para que todo pueda en- 
tenderse mejor, incluyo esta lámina de pergamino en la que se 
aprecia el conjunto de un vistazo».20 Desde un punto de vista 
más general, puede decirse que la Descriptio de Burcardo, que go- 
zó de una gran popularidad en su día, se convirtió en la fuente de 
inspiración y el fundamento de toda una tradición cartográfica 
que parece iniciarse con el autor mismo. 


De forma paralela y contrapuesta a estos elementos de apoyo 
para las peregrinaciones y la devoción religiosa empezarán a desa- 
rrollarse también las cartas náuticas. Este tipo de mapas se presen- 
tan básicamente en forma de planos «portulanos». En ellos se 
muestran los accidentes del litoral, los puertos, las ciudades por- 
tuarias y las distancias entre unos y otras —y todo ello respaldado 
por cuadrículas direccionales trazadas a partir de una variada serie 
de puntos fijos en el mapa—. Pese a que es muy probable que este 
tipo de planos vinieran elaborándose desde el siglo xu, los ejem- 
plares más antiguos de cuantos se han conservado son cien años 
posteriores, de principios del siglo xw, y tienen su origen en el uni- 
verso comercial de las ciudades costeras italianas. Los primeros, 
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fechados entre el año 1310 y los comienzos de la década de 1330, 
son obra de un cartógrafo genovés llamado Pedro Vesconte que 
trabajaba en Venecia. Estos portulanos, basados en un conjunto 
de mapas regionales y en la experiencia de los marineros, consti- 
tuían una herramienta sumamente práctica, dado que las travesías 
marítimas medievales tendían a ceñirse a las costas y a saltar de is- 
la en isla para poder abastecerse de agua potable y otras provisio- 
nes. No se trataba necesariamente de cartas basadas en posiciones 
obtenidas con una brújula. Pese a que tanto los marinos como los 
intelectuales de la Europa occidental conocían la brújula, como 
mínimo, desde finales del siglo x1, parece que su uso se restringía a 
los momentos en que no era posible avistar el sol, la luna o las es- 
trellas,21 


Con los portulanos empezamos a tener pruebas directas de lo 
mucho que se interesaban los planificadores de las cruzadas en los 
mapas. De hecho, puede darse por supuesto que esto sucedía 
igualmente en épocas anteriores. Se ha sugerido que los mappae 
mundi podrían haber sido la fuente, ya en tiempos de la Primera 
Cruzada, de los más elementales conocimientos geográficos con 
que contaban los comandantes de las expediciones de la Cruz.22 
El hábito de consultar mapas, de pulsar oralmente la opinión de 
los expertos o de leer en alto un texto escrito fue una consecuen- 
cia natural de la expansión de la cultura escrita y de la costumbre 
de conservar constancia documental de las acciones importantes, 
de modo que los elementos visuales vinieron a completar las in- 
formaciones transmitidas de forma verbal. El importante número 
de mapas y obras geográficas escritas de la época de la Tercera 
Cruzada que ha logrado llegar hasta nuestros días podría confir- 
mar este extremo. No obstante, el primer caso constatado, de 
acuerdo con las fuentes de que disponemos, en el que un líder 
cruzado consulta un mapa es del año 1270, fecha en la que uno de 
nuestros textos indica que los capitanes navales genoveses mostra- 
ron a Luis IX una carta náutica —a la que erróneamente se deno- 
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mina mappa mundi— mientras el barco en el que navegaban cru- 
zaba un tormentoso tramo situado entre Aigues-Mortes y Cerde- 
ña. En él se muestran una serie de detalles relacionados con el em- 
plazamiento y el puerto de Cagliari, así que debía de tratarse, casi 
con toda certeza, de un portulano. La extrema devoción de Luis 
no le impedía sentir un imperioso deseo de eficacia.23 Una gene- 
ración más tarde, los esfuerzos propagandísticos de Marino Sañu- 
do demuestran que, en general, los organizadores de las cruzadas 
podían aprovechar las ventajas que les ofrecía la cultura geográfi- 
ca. Además, el hecho de que utilice mapas para respaldar sus enci- 
clopédicos consejos escritos revela asimismo la adaptable natura- 
leza de este medio, simultáneamente práctico y profético. 


Otros polemistas cruzados de finales del siglo x1, como Fiden- 
cio de Padua y Galvano de Levanto, habían sustentado sus pro- 
puestas cruzadas en mapas del Mediterráneo oriental y Tierra 
Santa, aunque más a modo de ilustración decorativa que de ele- 
mento geográfico de carácter fundamental y práctico. El objetivo 
que se proponía Sañudo era muy distinto. No solo era un escritor 
muy versado en la exposición de la actividad comercial que se da- 
ba en Venecia y en Ultramar antes del año 1291 sino que conside- 
raba que los mapas terrestres y las cartas náuticas eran verdaderas 
armas —y por eso los desplegaba junto a sus textos con el doble 
fin de explicar e informar por un lado y de ilustrar por otro—.24 
Sañudo encargó, tanto a Vesconte como a otros autores, un porta- 
folio con mapas y cartas marinas. Esas cartas pasaron a formar par- 
te de la campaña de persuasión que habría de llevar a cabo por 
Francia e Italia para explicar durante dos décadas o más, y en es- 
trecha colaboración con los planificadores de las expediciones, las 
bondades de la causa cruzada. En 1321, en Aviñón, Sañudo ofre- 
ció al papa Juan XXII un atlas en el que figuraba un mapa del 
mundo, varios trazados cartográficos de Asia, Palestina y el Medi- 
terráneo oriental, así como un conjunto de planos de Acre y Jeru- 
salén, más cinco portulanos del Mediterráneo y el Mar Negro —a 


488 


todo lo cual añadiría dos ejemplares del exhaustivo estudio que 
había expuesto en sus Secreta Fidelium Crucis—. Algunos de esos 
mapas contaban con referencias cruzadas en el texto de los Secre- 
ta. El de Palestina, dibujado sobre una cuadrícula y representado a 
escala, ilustraba justamente el pasaje descriptivo más importante 
de los Secreta (lámina 29).25 Después de ese gesto hacia el pontífi- 
ce, Sañudo irá pregonando las excelencias de su libro y sus mapas 
entre los principales personajes de Francia e Italia que planeaban 
poner nuevamente en marcha una cruzada a Tierra Santa. Es muy 
posible que algunos de ellos se mostraran receptivos a su iniciati- 
va. En 1323, en París, Sañudo «se encamina apresuradamente a 
casa de lord Luis, conde de Clermont, con el fin de ofrecerle ma- 
pas y otras cosas relacionadas con estos asuntos». El conde Luis, 
que poco antes había sido designado director del proceso de orga- 
nización de la cruzada francesa, poseía ya un ejemplar de los Secre- 
ta. Y en 1322 había comprado también, por propia iniciativa, un 
mapa de Ultramar al precio de treinta sous. Una década más tarde, 
en 1332, Sañudo continuará ensalzando, de manera muy similar, 
la utilidad de sus mapas ante Felipe IV.26 


Sin embargo, no todo giraba en torno a un árido pragmatismo 
—y lo mismo cabe decir también del resto de los empeños de 
Sañudo—. Por mucho que los portulanos representaran lo último 
en materia de cartografía náutica, lo cierto es que los mapas tam- 
bién reflejaban una visión del mundo más estática e idealizada. La 
carta cuadriculada de Palestina que nos ha legado Sañudo se basa- 
ba en la Descriptio de Burcardo y en la enorme cantidad de mapas 
derivados de su diario de viaje de intención didáctica —en el que 
el pasado bíblico aparece mezclado con los perfiles geográficos 
presentes—. El mapa de Acre era en realidad un recuerdo de los 
días anteriores a la pérdida y la destrucción de la plaza, ocurrida 
en 1291. El plano de Jerusalén señalaba las defensas y puntos de 
suministro de agua de la ciudad, pero también los lugares que ha- 
bían servido de escenario a los acontecimientos de la Semana San- 
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ta, es decir, a la Pasión, Crucifixión y Resurrección de Cristo.27 El 
sobrecogedor contraste entre la conocida desolación en que se en- 
contraba la ciudad judía en el siglo xv y esa imagen intacta de los 
Santos Lugares no solo refleja el elemento de inspiración de las 
cruzadas sino también su carácter paradójico y su futilidad última. 


¿UNA ESTRATEGIA AMBICIOSA ? 


«Este es un magno empeño. Largo tiempo hace ya que fuerzas 
muy poderosas se dirigieron allá en distintas ocasiones. Os diré a 
qué se parece la situación. Es como si un perro pequeño se pusiera 
a ladrarle a otro de gran tamaño, que por supuesto le ignora por 
completo.»28 Así resume Alardo de Valéry dos siglos de actividad 
cruzada en Tierra Santa. En 1274, el papa Gregorio X mandó lla- 
mar a Alardo, que era un veterano de las cruzadas de Luis IX y ha- 
bía formado parte de las guarniciones de Ultramar, y le pidió que 
hablara en el segundo concilio general de Lyon para reflexionar 
sobre el futuro de las estrategias cruzadas. El papa había recibido 
previamente extensas alegaciones escritas y constatado en ellas un 
abanico de pruebas y opiniones bastante desalentador. Empezaba 
a aflorar una ortodoxia de carácter desigual. En lugar de abogarse 
en favor de un único y generalizado ataque militar naval y terres- 
tre, se afirmaba que el superior poderío marítimo cristiano debía 
explotarse organizando primeramente el bloqueo económico de 
Egipto y desencadenando a continuación un asalto preliminar a 
cargo de fuerzas profesionales, disponiéndose así de un conjunto 
de cabezas de puente antes de lanzar cualquier tipo de acción cru- 
zada de carácter general. Junto a la habitual retórica evangelizado- 
ra, el tono de los debates celebrados en Lyon recoge efectivamen- 
te la influencia del aleccionador realismo de Alardo. Aunque no 
puede decirse que su contenido fuera exactamente derrotista, tan- 
to las pruebas remitidas a la curia como las deliberaciones del 
concilio tenían que hacer frente a los ineludibles y graves desafíos 
que se alzaban ante cualquier plan destinado a revertir la avalan- 
cha de pérdidas y repliegues sufridos en Palestina. Las perspecti- 
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vas que se manejaban en Lyon se extendían desde el Atlántico 
hasta el Asia Central —región que no se contemplaba como una 
especie de mappa mundi imaginario sino más bien como un por- 
tulano de problemas reales—. En la búsqueda de respuestas ade- 
cuadas, el papa y los miembros del concilio se vieron obligados a 
ponderar las eventualidades de la guerra santa en sus más extensos 
contextos: los definidos por la difusión de la cruzada en el seno de 
la cristiandad; por la economía y la logística internacionales; por 
la redistribución de los equilibrios políticos surgidos en el Oriente 
Próximo a raíz del frenazo del avance de los mongoles hacia el 
Mediterráneo y de la consolidación del imperio mameluco en 
Egipto; e incluso por el choque de las religiones globales, expresa- 
do en la quimera de una eventual implosión del islam. Al final, to- 
do lo debatido en el concilio de Lyon acabó fundamentalmente 
en agua de borrajas. 


No obstante, en esa misma reunión eclesiástica se confirmó 
que los organizadores de las cruzadas no eran ajenos a lo que esta- 
ba sucediendo en el mundo que les rodeaba ni carecían de respon- 
sabilidad en la potencial repercusión internacional de sus planes. 
También quedó de manifiesto que la conversión de los objetivos 
espirituales en realidades mundanas planteaba problemas muy 
importantes. ¿Qué limitaciones presentaban las metas físicas y po- 
líticas de la actividad cruzada? ¿Debían perseguirse fines de carác- 
ter universal o inmediato? Las circunstancias reinantes en el ámbi- 
to local habrían de marcar la concreción de algunos de esos pro- 
yectos: es el caso de las conquistas que se estaban produciendo en 
la península ibérica; de la anexión de Prusia y el Báltico oriental 
por parte de Alemania; de la supresión de los disidentes regiona- 
les del Languedoc y otras zonas de la cristiandad; de la competen- 
cia por el poder en Italia y Alemania; de la defensa de la Europa 
oriental, asediada por los mongoles, y más tarde por los otoma- 
nos; o de la conservación de los puestos avanzados establecidos 
por los occidentales en Grecia o el Egeo. Pese a que tras el estable- 
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cimiento de Ultramar podría haberse dicho lo mismo de esta par- 
te de la cuenca oriental mediterránea, lo cierto es que las guerras 
de Palestina presentaban características diferentes. El control de 
Jerusalén no suponía contar con ninguna ventaja material. No ha- 
bía ninguna clara razón de índole económica o política que pudie- 
ra impulsar a los soldados y colonos de la Europa occidental a dis- 
putar el poder y la tierra a los habitantes de Siria y Palestina. ¿Ha- 
bía llegado el momento de empezar a pensar que la insólita reali- 
dad de una motivación religiosa, acompañada de la falta de incen- 
tivos materiales, comprometía sin remedio el futuro de la ocupa- 
ción cristiana de Oriente? ¿Eran conscientes los líderes cruzados 
del estrecho margen de maniobra que les dejaba su enfoque estra- 
tégico? ¿Se regían realmente las cruzadas a Tierra Santa por algún 
tipo de táctica temporal creíble? Una estrategia de alcance univer- 
sal habría incluido la eliminación del islam por la fuerza o la con- 
versión. Una concepción menos ambiciosa se habría propuesto 
materializar proyectos más mundanos —aunque crecientemente 
urgentes— para reorganizar la geografía política del Oriente Pr- 
óximo. El primer planteamiento permanecía en gran medida cir- 
cunscrito a la propaganda, el discurso teórico y la literatura ro- 
mántica; el segundo quedaba reservado a los generales de salón, a 
las cámaras de los concilios y a los campos de batalla. 


La cuestión es que hoy resulta imposible determinar si las aren- 
gas de Urbano II y el doble propósito que vio la luz en el concilio 
de Clermont —consistente en procurar ayuda a la Iglesia de 
Oriente y liberar Jerusalén— formaban parte de una detallada po- 
lítica bipartita o se reducían sin más a una simple y desordenada 
mezcolanza de posiciones retóricas. Urbano II comprendió per- 
fectamente el significado de los avances que estaban logrando los 
gobernantes cristianos de España y Sicilia —un sentido que desde 
luego tampoco se les escapaba a los observadores musulmanes del 
Oriente Próximo—. Urbano contemplaba esos progresos desde la 
doble perspectiva de una acción providencial y práctica, de un es- 
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tado de cosas que ofrecía a la Iglesia la posibilidad de restaurar los 
límites de la cristiandad tardorromana y de reactivar la fe. Tanto él 
como sus más inmediatos predecesores habían contribuido a res- 
paldar las guerras contra el al-Ándalus y la Sicilia islámicos.2? Sin 
embargo, a veces se tiene la impresión de que su fijación propa- 
gandística con Jerusalén podría haber impedido una concepción 
más amplia del proyecto de erradicación del islam. Los memoran- 
dos de épocas posteriores atribuirían a Urbano y al concilio de 
Clermont una política de eliminación de los ritos no cristianos, 
pero añadiendo que su aplicación se limitaba a los territorios con- 
quistados.30 De lo que no hay duda es de que la realidad de la Pri- 
mera Cruzada y de los ulteriores asentamientos latinos se ciñó a la 
consecución de objetivos muy limitados. La cruzada era una gue- 
rra de religión, pero no necesariamente una contienda indefinida 
entre credos rivales. Con todo, algunos observadores habrían de 
extrapolar conclusiones conducentes a la concepción de plantea- 
mientos más generales, dado que los relatos de terror asociados 
con las presuntas costumbres o actos del enemigo daban pie a una 
islamofobia de carácter más indiferenciado —una islamofobia 
que todavía fomentaban más las actitudes populares ancladas en 
la literatura vernácula, como la célebre interpelación que figura en 
el Cantar de Roldán: «Mala es la causa de los infieles y con los 
cristianos está el derecho»—. Pese a que las crónicas de los vete- 
ranos conseguían establecer distinciones entre sus adversarios, 
dejando incluso espacio para la admiración por la habilidad en el 
combate, también es verdad que hablan de la existencia de proce- 
sos de conversión forzosa y que en un caso se establece incluso un 
paralelismo entre los cruzados y los apóstoles. Fulquerio de Char- 
tres, que vivió en Jerusalén, sostiene que las mujeres musulmanas 
se convertían para poder casarse con los colonos latinos. Sin em- 
bargo, sería difícil afirmar que ese fuera uno de los objetivos de la 
guerra.31 
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El tema del choque de civilizaciones nunca llegaría a arraigar 
con verdadera fuerza, fundamentalmente debido a una asimetría 
en la comprensión de la situación. En la Europa occidental era 
bastante raro que se concediera a los «sarracenos» y su religión 
una auténtica autonomía, ya que se consideraba que lo que practi- 
caban era más bien una suerte de versión perversa del cristianis- 
mo. Habría que esperar hasta el siglo xm para que el interés acadé- 
mico y los proyectos misioneros de los frailes estimularan el surgi- 
miento de una imagen más precisa del islam, cuando no de los 
musulmanes mismos. La actividad cruzada se hallaba recorrida 
por una aparente contradicción que Odón de Deuil resume muy 
pertinentemente: «tenemos que visitar el Santo Sepulcro |... ] 
para lavar nuestros pecados con la sangre o la conversión de los 
infieles».32 Uno de los problemas que se hacía preciso abordar era 
el de la ilegalidad canónica de las conversiones forzosas. Sin em- 
bargo, muchos de los partidarios más entusiastas de las cruzadas, 
como el abate Pedro el Venerable de Cluny, o Jacobo de Vitry, 
también promovían que los infieles abrazaran el cristianismo. En 
el siglo xm se dio la circunstancia de que un influyente grupo de 
opinión perteneciente a los círculos académicos acabó conside- 
rando que tanto las cruzadas como la conquista de los territorios 
musulmanes eran un prerrequisito necesario de la conversión. No 
obstante, otros intelectuales, como los frailes Guillermo de Trípoli 
o Rogelio Bacon, adoptaron una postura más pacífica e imaginati- 
va, ya que propusieron provocar la descomposición y desintegra- 
ción internas del islam —un proceso que a su juicio se veía obsta- 
culizado por los ataques cristianos, que no lograban más que for- 
talecer la resistencia de los musulmanes—.33 


Al margen de las declaraciones académicas, los enemigos de la 
Cruz tendían a ser catalogados como seres de naturaleza bárbara o 
inhumana —planteamientos que hallaban respaldo tanto en las 
prédicas populistas como en la literatura vernácula, los espeluz- 
nantes espantajos de los cantares tradicionales y la idea de que las 
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cruzadas eran un «torneo entre el Cielo y el Infierno»—-..3* Este 
tipo de emociones contribuían a facilitar el alistamiento de los ex- 
pedicionarios, pero sería difícil pensar que pudieran determinar la 
planificación de las guerras de la Cruz. Resultaba intrínsecamente 
muy complicado plasmar en estrategias militares la idea de que 
pudiera existir un conflicto religioso de alcance cósmico (una ver- 
dad que sigue siendo válida en nuestros días). Puede que la activi- 
dad cruzada obtuviera su impulso de las importantes vetas de an- 
gustia apocalíptica y entusiasmo escatológico de la época, pero 
ninguno de esos elementos de empuje servían realmente para sos- 
tener un plan bélico de carácter temporal. Las guerras del Báltico 
constituyen en parte una excepción a esta regla, dado que en Livo- 
nia y en Prusia se presentó la contienda como una lucha existen- 
cial contra el primitivismo, la apostasía y el mal. El imprudente lla- 
mamiento de Bernardo de Claraval, que no tuvo empacho en abo- 
gar en favor del exterminio religioso en 1147, acabaría convirtién- 
dose en una constatable realidad un siglo más tarde.35 En la cuen- 
ca oriental mediterránea, caracterizada por su refinamiento y su 
diversidad cultural, resultaba más difícil aferrarse a este tipo de ra- 
cismo sin complejos. En cualquier caso, el hecho de que las cruza- 
das a Oriente centraran esencialmente su atención en Jerusalén y 
los Santos Lugares conseguiría aprisionar la pugna interconfesio- 
nal en un marco físico muy estrecho. Los juristas del siglo xm re- 
chazaron los argumentos con los que se intentó justificar de ma- 
nera general la anexión de unas tierras que no solo no eran cristia- 
nas sino que nunca habían formado parte de la cristiandad.36 Es 
difícil encontrar ideas vinculadas con una conquista global del 
mundo musulmán —en tanto que región diferenciada de los terri- 
torios contiguos a los Santos Lugares—. Tenemos noticia de que 
en la Constantinopla de 1101 algunos cruzados particularmente 
exaltados llegaron a acariciar la posibilidad de lanzar un ataque so- 
bre Irak y Bagdad, pero esa baladronada, de ser efectivamente 
cierta, no tardaría en chocar con las duras realidades de la derrota 
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y la muerte.37 La excitación del año 1099 no llegaría a disiparse 
del todo en la imaginación de los creyentes de la Europa occiden- 
tal. Sin embargo, los comandantes no tardaron en constatar que el 
fracaso de las cruzadas enviadas a la Anatolia en 1101, o a los Bal- 
canes en 1107 —por no mencionar la ardua conquista y defensa 
de los puertos y el interior de Siria y Palestina—, contribuía gran- 
demente a reducir las expectativas y a templar las ambiciones. Las 
estrategias puestas en práctica en nombre de la providencia uni- 
versal solo podían llevarse a efecto en operaciones de carácter 
contingente e inmediato. 


La ausencia de planes para la reorganización de Eurasia no im- 
pidió que surgieran proyectos estratégicos. Pese a que los cruza- 
dos comprendieran con claridad adónde iban y por qué, lo que no 
hay forma de saber es el alcance del conocimiento que pudieran 
tener de la situación política reinante en 1096 en la cuenca orien- 
tal mediterránea antes de iniciar la expedición —aunque es muy 
posible que fuese mínimo—. Sin embargo, las informaciones de 
los bizantinos modificaron ese estado de cosas, sugiriendo rutas, 
proponiendo el establecimiento de alianzas locales y persuadien- 
do a los líderes occidentales de que debían entablar negociaciones 
con los fatimitas de Egipto, dado que tenían un enemigo común 
en los turcos selyúcidas. Esos contactos, iniciados en el verano de 
1097 tras la toma de Nicea, se intensificaron con toda seriedad a 
partir de principios de 1098, prolongándose hasta varias semanas 
antes del sitio de Jerusalén, en los meses de junio y julio de 
1099.38 Es muy posible que los debates con los griegos también 
influyeran en los planes de conquista de los cruzados. Desconoce- 
mos qué proyectos de futuro abrigaba Urbano II, salvo por el he- 
cho de que parece haber tenido en mente asignar un papel al lega- 
do pontificio. Como era de esperar, tras la ocupación de Jerusalén 
y la instalación de un gobernante latino, empezó a circular el ru- 
mor de que iba a reconstituirse el reino de Judá, un anacronismo 
sacado de las Escrituras que se adecuaba de la forma más conve- 
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niente a las características de un empeño como aquel, decidido a 
ceñir al máximo sus acciones a la exégesis bíblica. Se ha conserva- 
do una indicación posterior, posiblemente engañosa, que señala 
que Ademaro de Le Puy habría estado considerando proceder — 
ya en 1098— a una división bipartita de Siria y Palestina, trazan- 
do una frontera similar a la que cien años antes había mantenido 
separados a bizantinos y fatimitas. Es posible que las reuniones ce- 
lebradas entre el emperador Alejo 1 y Bohemundo en Constanti- 
nopla giraran en torno a la reconstitución de una de las provincias 
bizantinas existentes antes de 1085 en las inmediaciones de 
Antioquía.3? Pero es poco probable que la propuesta de estos pla- 
nes se fraguara antes de que los cruzados abandonaran la Europa 
occidental, dado que tanto su contenido como el impulso para su 
realización encontraban su origen fundamentalmente en la políti- 
ca imperial griega, que en ningún momento llegó a perder de vista 
las perspectivas estratégicas más ambiciosas. No obstante, una vez 
asentados los expedicionarios en Siria y Palestina, pudo constatar- 
se que había unas cuantas estrategias básicas que resultaban inelu- 
dibles. Pienso por ejemplo en la necesidad de controlar los puer- 
tos costeros, no solo para asegurar las líneas de suministro que 
mantenían a los cruzados unidos con Occidente, sino también pa- 
ra evitar una reconquista egipcia; en el natural deseo de expandir 
las fronteras, adentrando sus límites en los desiertos circundantes 
a fin de obtener un espacio de amortiguación militar y garantizar 
la hegemonía comercial —una política que habría de desembocar, 
por cierto, en el lanzamiento de una serie de ataques infructuosos 
contra Damasco en la década de 1120 y en 1148—; o en la impor- 
tante obligación de forjar alianzas mutuamente beneficiosas —ca- 
so de no lograrse esa expansión fronteriza— con los gobernantes 
locales, fueran musulmanes o no.*% Los dirigentes de la Primera 
Cruzada se habían aficionado a ir elaborando estrategias sobre la 
marcha. Y lo mismo puede decirse de sus sucesores. 
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Había dos cuestiones recurrentes que estaban llamadas a arro- 
jar una siniestra sombra sobre los tres siglos siguientes: qué hacer 
con Bizancio y con Egipto. Ambos eran factores invariablemente 
presentes en toda estrategia que pretendiera aplicarse en el Orien- 
te Próximo, dado que el comportamiento del primero como pre- 
sunto aliado no dejaba de resultar equívoco y que el segundo 
constituía una amenaza permanente. Pese al determinismo que a 
veces quiere verse a posteriori en las medidas adoptadas en la épo- 
ca y a la neurosis de ciertos intelectuales griegos, la verdad es que 
no existió nunca una política sistemáticamente destinada a Bizan- 
cio. El hecho de que se mantuvieran con el imperio de Oriente 
unas relaciones muy estrechas y basadas en una dependencia recí- 
proca habría de generar una serie de respuestas que no por fluidas 
dejarían de revelarse frecuentemente contradictorias. Los genera- 
les occidentales querían que los griegos les procuraran ayuda ma- 
terial y logística: deseaban tener acceso a los mercados y disponer 
de guías para los ejércitos de tierra; buscaban apoyo naval y dine- 
ro para emprender expediciones marítimas; y solicitaban efectivos 
adicionales para poder materializar ambas cosas. Cuando la co- 
operación fallaba, como sucedía a menudo, no solo se sondeaba 
una y otra vez la posibilidad de confiscar una parte de los bienes o 
los territorios griegos, sino que se justificaban a menudo esas me- 
didas pretextando que así se conseguía disciplinar a los cristianos 
cismáticos o fortalecer su sometimiento a Roma. Entre los años 
1096 y 1097, al llegar a Asia los miembros de la Primera Cruzada, 
hubo brotes de violencia asociados con el suministro de víveres. 
En el año 1147, el alto mando francés celebró varios debates, apa- 
rentemente serios, con el fin de determinar si era justo o no lanzar 
un ataque sobre Constantinopla. En el invierno de 1189 a 1190, 
Federico Barbarroja ocupó Tracia para tener la seguridad de con- 
tar con una adecuada vía de suministro. Los integrantes de la 
Cuarta Cruzada llegaron más lejos y se anexionaron la capital im- 
perial, aparentemente movidos por la necesidad de procurarse las 
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riquezas y ayudas que los griegos les habían prometido.*! Sin em- 
bargo, en ninguno de estos casos se había concebido, al inicio de 
la campaña, el objetivo estratégico previo de organizar un ataque 
contra Bizancio —a diferencia de lo que sucedió en el caso de las 
invasiones normandas de los Balcanes de los años 1107 o 1185—. 
Por el contrario, en 1195, el hijo de Federico Barbarroja, Enrique 
VI —que ahora no solo gobernaba Sicilia sino que había hecho 
suyas las ambiciones de los normandos en el Mediterráneo—, sí 
que daría en incluir explícitamente un conjunto de insólitas exi- 
gencias de ayuda bizantina en sus proyectos cruzados, solicitando 
por ejemplo al emperador que le entregara una importante suma 
de dinero a cambio de «protección» —y amenazándole con una 
invasión en caso de que desatendiera su petición—. Los planes 
imperiales de Enrique incluían también el mecenazgo de los re- 
cién creados reinos de Chipre y la Armenia cilicia. El hijo de Enri- 
que, Federico II, continuaría aplicando estas tácticas políticas 
panmediterráneas y trataría de compaginar la gobernación de Ale- 
mania y Sicilia con la del reino de Jerusalén. Por su parte, en 1266, 
el peor enemigo de los Hohenstaufen, Carlos del Anjeo, que aca- 
baba de conquistar Sicilia, también decidiría incorporar la domi- 
nación del restaurado imperio bizantino y las regiones de Ultra- 
mar a sus aspiraciones internacionales. Después de 1204, la cir- 
cunstancia de que los latinos hubieran conquistado una significa- 
tiva porción de Grecia impondría una línea de razonamiento es- 
pecífica en el pensamiento estratégico occidental, aunque tam- 
bién da la impresión de que esos planes no despertaron más que 
un interés muy minoritario, a juzgar por la escasa popularidad de 
las cruzadas organizadas para defender dichos territorios.2 


La permanente implicación de los europeos occidentales tran- 
salpinos en la política mediterránea —en cuyo marco se inserta- 
ban, entre otras empresas, las propias cruzadas— estimulaba unos 
planteamientos expansionistas desde los que resultaba imposible 
pasar por alto el atractivo de Egipto. En el país del Nilo, los cruza- 
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dos se vieron inmersos en un entorno próspero, bien comunicado, 
de abundante población y notablemente urbanizado en el que las 
potencias regionales competían ferozmente por la explotación de 
los limitados recursos naturales y el control del apetitoso y muy 
lucrativo comercio de tejidos de lujo, especias y tintes raros —por 
no mencionar los mercados de alimentos ni la trata de esclavos—. 
Egipto era un importantísimo centro mercantil en el que además 
de intercambiarse artículos venidos de regiones situadas más al es- 
te se sacaba partido a la rica base de producción agrícola del país. 
En términos económicos, Egipto era la entidad que dominaba el 
extremo mediterráneo del Creciente Fértil que se extendía desde 
el golfo Pérsico hasta el Nilo. Y en el plano político también ocu- 
paba una posición hegemónica —siempre y cuando sus gober- 
nantes lograran disfrutar de una situación definida por la estabili- 
dad interior y la seguridad externa—. Todo cuanto permitía alzar- 
se con la preeminencia en la cuenca oriental mediterránea se ha- 
llaba en Egipto. Los cruzados lo comprendieron de manera inme- 
diata, percatándose asimismo de la amenaza que suponía la exis- 
tencia de un Egipto hostil para cualquier conquista que pudieran 
realizar los latinos en Palestina. Un veterano recuerda como sigue 
el contenido de un debate celebrado en Ramla en junio de 1099, 
al proponerse un ataque directo sobre Egipto: «si pudiéramos 
conquistar el reino de Egipto, por la gracia de Dios, no solo ten- 
dríamos en nuestras manos Jerusalén, sino también Alejandría, El 
Cairo y otros muchos feudos». Contra este planteamiento se ar- 
gumentó que la expedición no contaba con los efectivos suficien- 
tes para invadir Egipto, de modo que carecía de toda posibilidad 
de éxito —al menos duradero—, lo que acabó determinando que 
se rechazara la incursión egipcia.* De manera casi profética, la 
controversia de Ramla iba a establecer el tono llamado a predomi- 
nar en los siguientes siglos de consideración y acción estratégica. 
En las décadas de 1160 y 1170, los reyes latinos de Jerusalén com- 
petirían con los gobernantes de Siria en su empeño de obtener tri- 
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butos de Egipto —y de someterlo más tarde a su control—, gene- 
rándose así un conflicto al que acabaría viéndose arrastrada la pro- 
pia Bizancio en los años setenta del siglo xx. A nadie se le escapa- 
rían las implicaciones del fracaso latino y de la consiguiente unifi- 
cación de Egipto y Siria en tiempos de Saladino. Guillermo de Ti- 
ro, que tuvo ocasión de observar muy de cerca la evolución de es- 
tos acontecimientos, señala que Saladino había empezado a ex- 
traer enormes cantidades de oro de Egipto, lo que le permitiría re- 
clutar un inmenso ejército en el resto de sus dominios. El modelo 
de Guillermo, en el que se habla de una Ultramar cercada y se afir- 
ma que la financiación para su aislamiento procedía de Egipto, no 
tardaría en vertebrar la ortodoxia estratégica de Occidente, funda- 
mentalmente gracias a las diversas traducciones vernáculas y a los 
textos que, prosiguiendo con su trabajo, iban a hallar gran difusión 
en Occidente a lo largo del siguiente siglo.+* 


Sería Ricardo Í quien recogiera el guante del desafío militar que 
representaba el poderío egipcio al proponer la idea de una inva- 
sión durante la guerra con Palestina de 1191 a 1192. El plan del 
rey inglés, programado para el verano de 1192, consistía en con- 
tratar una flota genovesa (a la mitad de su coste real) y unirse a sus 
tropas en un ataque contra la región del Nilo. Apoyado por los ve- 
teranos locales, Ricardo parecía perfectamente consciente de las 
dificultades prácticas y estratégicas que entrañaba la conservación 
de Jerusalén, y desde luego no dejaría de señalárselo así, sin el me- 
nor rubor, a aquellos seguidores suyos que se mostraban más fie- 
ramente partidarios de mantener el control de la ciudad santa — 
lo que terminaría por desencadenar una pugna entre la razón y la 
fe que ninguno de los dos bandos iba a poder ganar, dado que, 
echando mano de argumentos igualmente razonables, los adversa- 
rios de Ricardo podían preguntarle a su vez a qué había ido a Tie- 
rra Santa y qué otra cosa, sino Jerusalén, había podido moverle a 
avanzar penosamente entre las colinas de Judea en los agónicos 
días de 1191 —.45 Después del año 1192 y del acuerdo temporal 
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de asumir como solución para Palestina la creación de dos esta- 
dos, la invasión de Egipto empezó a dejar de considerarse una al- 
ternativa a un ataque directo orientado a la conquista de Jerusalén 
para verse cada vez más como una condición que debería asumir 
previa e ineludiblemente todo aquel que quisiera materializar ese 
objetivo. El Nilo debería haber sido el destino de la Cuarta Cruza- 
da, y desde luego fue el objetivo que se propusieron alcanzar las 
invasiones de los años 1218 y 1249. En un consejo de guerra cele- 
brado en Cagliari en 1270, Luis IX llegaría a afirmar incluso que el 
ataque que planeaba lanzar sobre Túnez equivalía a asestar un ma- 
zazo al poder de Egipto.+ó Buena parte de la energía de quienes se 
encargaron de redactar las propuestas cruzadas de los años 1270 a 
1336 se empleó en explicar la necesidad y el método de aplastar la 
dominación económica y militar de Egipto, asegurando al mismo 
tiempo que ese sometimiento era la llave para la conquista de Pa- 
lestina. En ausencia de un Egipto proclive a mostrarse amistoso o 
neutral no había forma de mantener demasiado tiempo en manos 
latinas las riendas de Tierra Santa. A pesar de tratarse de una afir- 
mación manifiestamente cierta y de haberse visto refrendada por 
los acontecimientos, la comprensión de esta realidad daría pie a 
una más amplia consideración de las razones de la debilidad y el 
fracaso de los asentamientos cristianos de Ultramar: faltaban efec- 
tivos y se manejaban recursos inadecuados, extremos ambos que 
aparecen enfáticamente subrayados en dos obras tan distintas co- 
mo el tratado expansionista de Pedro Dubois titulado Recovery of 
the Holy Land (c. 1306) y los Secreta de Marino Sañudo, cuyo en- 
foque presenta visos de pragmatismo.?”? 


No obstante, el aparente realismo del estudio de Dubois —en 
su condición de jurista— o del escrito de Sañudo —como trata- 
dista de las rutas comerciales— no conseguirá evitar del todo el 
inherente autoengaño de toda estrategia cruzada —algo en lo que 
ambos autores se revelan cómplices—. Desde el punto de vista es- 
tratégico, el hecho de que los europeos occidentales fueran en pos 
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de una ciudad como Jerusalén carecía de sentido. El único modo 
de justificar ese afán era verlo como un ejercicio religioso. Esto de- 
jó al descubierto una política confusa. Durante la Quinta Cruza- 
da, para apartar a los expedicionarios del delta del Nilo, el sultán 
se ofreció a devolverles las tierras perdidas del reino de Jerusalén. 
Sin embargo, los latinos se negaron, dado que, ni siquiera con esa 
concesión habría dejado de peligrar la ocupación cristiana. No 
obstante, esa negativa implicaba que lo único que habría permiti- 
do una devolución sin riesgos de Jerusalén habría sido la concre- 
ción de un cambio de régimen en Egipto —o eso o un vuelco to- 
tal de las relaciones diplomáticas—. Esto último se produciría du- 
rante un breve período de tiempo al aprovechar Federico II las ri- 
validades políticas que enfrentaban a los gobernantes musulma- 
nes locales, lo que en 1229 le permitiría negociar la devolución de 
la plaza de Jerusalén —desmilitarizada y compartida—, dando así 
pie a la materialización de una componenda sumamente frágil a la 
que acabaría poniéndose fin en 1244. Luis IX también compren- 
dió lo esencial del problema. Por eso realizó todos los preparati- 
vos necesarios para iniciar inmediatamente la conquista, coloniza- 
ción y conversión de Egipto —y de hecho, fue esa misma política 
la que dictó la agresiva y fatal táctica que llevó a cabo en el delta 
del Nilo entre 1249 y 1250—. No obstante, da la impresión de 
que se percató asimismo de que «no tenía soldados suficientes 
para proteger y poblar el territorio de Egipto que acababa de ocu- 
par y que se aprestaba a someter». La estrategia egipcia de los 
cruzados era una mera fantasía.*8 Los expedicionarios no poseye- 
ron nunca los recursos precisos para una conquista global, ni en 
Egipto ni en cualquier otro lugar de las regiones continentales del 
Mediterráneo oriental. La dilatada dominación de los latinos en 
Chipre se debió justamente al hecho de que se tratara de una isla 
habitada por una población indígena de confesión cristiana. Ha- 
bía teóricos como Dubois que eran capaces de abordar el análisis 
de los déficit demográficos y económicos de un proyecto de con- 
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trol territorial a gran escala, pero los remedios que esos estudiosos 
proponían, como el de introducir subrepticiamente mujeres cris- 
tianas cultas, a manera de quintacolumnistas, en los harenes mu- 
sulmanes, suscitan cuando menos un movimiento de incredulidad 
(y es muy probable que también despertaran el escepticismo en 
su propia época).* Tanto en el proyecto de Sañudo como en 
otros similares que también abogaban en favor de una guerra eco- 
nómica se aprecia una comprensión más sólida de los problemas 
estratégicos —y quizá propusieran soluciones más prácticas, dado 
que tenían en cuenta el contexto internacional y las posibilidades 
que este ofrecía—.50 Sin embargo, pese a insistir en un crudo 
pragmatismo, lo cierto es que todos esos planes de acción incluían 
un conjunto de teorías que hacían algo más que sostener de bo- 
quilla los optimistas supuestos del favor de la Providencia. 


Aun prescindiendo de los colaboradores que intervinieron en 
los debates celebrados en Lyon en 1274, la presencia de todos es- 
tos autores que proponen tácticas a los cruzados revela la existen- 
cia de un corpus de grandilocuentes estrategias teoréticas capaz de 
mantener perfectamente ocupados a los planificadores de las ex- 
pediciones. No obstante, el principal elemento impulsor del pen- 
samiento estratégico seguía siendo el de los acontecimientos mis- 
mos. Y estos parecían conspirar para despojar de su credibilidad y 
su importancia tanto a los cruzados como a los planes que conce- 
bían. En diciembre de 1248, mientras Luis IX reunía sus fuerzas y 
pertrechos de guerra en Chipre, recibió a los miembros de una 
embajada del general mongol destacado en Persia —y es muy 
probable que lo que se proponía el rey francés fuera negociar con 
los miembros de la delegación algún tipo de remedio para el 
aprieto en que se hallaban los cristianos orientales del Levante 
mediterráneo—. El espejismo de una alianza entre la cristiandad 
latina y un imperio no musulmán (o incluso cristiano) de Asia lle- 
vaba revoloteando en la mente de los estrategas occidentales des- 
de la década de 1140, fecha en la que habían llegado a Europa un 
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montón de relatos confusos sobre la derrota que habría sufrido un 
jefe selyúcida a manos de un caudillo de confesión no islámica del 
Kkanato de Kara-kitai, próximo a Samarcanda. Circulaban asimis- 
mo numerosas leyendas sobre el preste Juan, un sacerdote y mo- 
narca cristiano. Estas habladurías eran una mezcla de fantasías 
sacadas de las Escrituras —y emparentadas con los relatos que ha- 
blaban de los misteriosos Reyes Magos de Oriente— y de un con- 
junto de fragmentos distorsionados de noticias llegadas de las in- 
mensidades del Asia Central, cuya magnitud parecía entreverse 
ahora, siquiera borrosamente. Estas fábulas parecieron quedar 
parcialmente confirmadas durante la Quinta Cruzada, al filtrarse y 
llegar a oídos de los cruzados acantonados en Damieta los rumo- 
res de las victorias que estaba obteniendo Gengis Kan en las re- 
giones centroasiáticas. La existencia de una potencia no musulma- 
na afincada en Oriente que no solo toleraba sino que utilizaba los 
servicios de los cristianos de la zona parecía ofrecer la oportuni- 
dad de abrir un segundo frente contrario a la dominación del is- 
lam en el Oriente Próximo. Con el tiempo se terminaría compro- 
bando que esta idea era una peligrosa falacia. Varias embajadas oc- 
cidentales confirmarían la intransigente insistencia de los mongo- 
les en la consecución de la supremacía y la dominación del mun- 
do. No se produjo ninguna conversión general de los mongoles al 
cristianismo. Antes al contrario, ya que sus hordas invadieron la 
cristiandad misma entre los años 1241 y 1242, asolando la Europa 
oriental y llegando incluso a orillas del Adriático.51 


No obstante, para alarma y asombro de los gobernantes de las 
regiones fronterizas, como el rey Bela IV de Hungría, la atención 
de la política exterior de la cristiandad, pese a reconocerse la ame- 
naza mongola, permaneció oficialmente aferrada, sujeta, a la prio- 
ridad de Tierra Santa.52 El desmembramiento del imperio mongol 
a finales del siglo x1 y la constante pugna por el control de Siria 
que mantenían el ilkanato mongol de Persia y los mamelucos 
egipcios estimularían la concreción de nuevos contactos entre los 
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ilkanes, los papas y los reyes de Francia e Inglaterra hasta bien en- 
trado el siglo xv. Entre los años 1299 y 1300, la fallida invasión de 
Siria por parte de Ghazan de Persia haría surgir en Occidente una 
serie de expectativas, todas ellas excesivas y descabelladamente 
optimistas, aunque efímeras. Los autores que poseían un conoci- 
miento preciso y pormenorizado del lugar que ocupaban los mon- 
goles en la política del Oriente Próximo, como el príncipe Haitón 
(o Hetoum) de Armenia o el muy viajado dominico Guillermo 
Adán, seguirían manipulando sus informaciones para ajustarlas a 
la política de cooperación que se deseaba establecer con los ilka- 
nes —proyecto al que terminaría adhiriéndose el propio Sañudo, 
pese a que en la época en que finalmente logró completar sus Se- 
creta el ilkan y los mamelucos estuvieran ya a punto de acordar la 
paz—.5 La ironía del asunto reside en el contraste entre la perma- 
nencia de un objetivo estratégico fijo y la renovada comprensión 
de la realidad del Oriente Próximo, en cuyo contexto Adán aboga- 
ba en favor del bloqueo del golfo Pérsico mientras que Sañudo y 
Haitón defendían el establecimiento de una alianza antiegipcia 
con los nubios —táctica a la que el príncipe armenio aportaría la 
valiosa información de una historia de los mongoles y de un direc- 
torio geográfico de los reinos de Asia, desde China hasta Turquía 
—.54+ La dimensión mongola contribuiría a ampliar los horizontes 
prácticos de los estrategas cruzados, aunque sin eliminar las ante- 
ojeras conceptuales que les impedían aceptar la irrelevancia prác- 
tica de su nefasta ambición. 


Esto no se debía a una falta de ingenio o de información por su 
parte —y ni siquiera puede aducirse que hicieran un deficiente 
uso de la razón, ya que, dentro de los tradicionales límites solipsis- 
tas en que se movían, no la empleaban mal—. La conquista de 
Chipre, la ocupación de algunas de las regiones continentales de 
la cuenca oriental mediterránea y las invasiones de Egipto fueron 
acontecimientos objetivamente notables, actos que los europeos 
occidentales habrían de tardar cinco siglos en reproducir en esa 
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zona del mundo. Los cruzados desplegaron con tanta eficacia sus 
limitados recursos que lograron ocultar la precariedad de sus aspi- 
raciones por espacio de más de doscientos años —aunque obvia- 
mente no podían conseguirlo indefinidamente—. El fallo más 
persistente de la estrategia cruzada seguiría girando en torno a la 
imposible conservación del legado de 1099, convertido un impe- 
rativo cultural que en último término carecía de las reservas mate- 
riales precisas para poderse mantener, sobre todo teniendo en 
cuenta que se apoyaba en una ideología que limitaba la adapta- 
ción pragmática a las condiciones locales —un ajuste que habría 
sido más que necesario para poder salir airoso del envite—. No le 
faltaba razón a Alardo de Valéry al sugerir la imagen de un perrito 
faldero empeñado en ladrarle a un mastín. 
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Conclusión 


El presente libro, que arrancaba resaltando el carácter racional 
del empeño cruzado, termina ahora señalando que sus objetivos 
no eran excesivamente razonables. La raíz de esta paradoja se halla 
intrínsecamente unida al hecho de que una convicción transcen- 
dente intente encontrar expresión en una práctica temporal. La 
premisa de la guerra de Jerusalén y de los choques asociados con 
ella hacía especial hincapié en la idea de que una intervención físi- 
ca extrema podía redimir a los cristianos fieles a la religión y resta- 
blecer el orden de un mundo que, habiendo sido creado por Dios, 
se hallaba no obstante dislocado a causa del pecado. La inmanen- 
cia divina, que se daba por supuesta, no estaba condicionada por 
un capricho intuitivo sino que era sometida a la indagación del ra- 
zonamiento empírico, y no solo para intentar comprender en qué 
consistían los fenómenos naturales sino para alcanzar a entender 
por qué se presentaban como se presentaban. Circunstancias que 
alos ojos de algunos observadores modernos podrían parecer una 
simple cadena de confusiones categoriales no causaban la misma 
impresión en los cruzados. En una cultura religiosa dominada por 
diferentes y muy concretas expresiones de su credo, la fe tenía un 
carácter manifiesto, no abstracto. Esas expresiones adquirían for- 
ma palpable en piedra y vidrio, en actos litúrgicos y rituales, en la 
entrega de limosnas, en el mecenazgo caritativo, en un compromi- 
so personal con la vida claustral, conventual y monástica, en el 
ayuno, en la abstinencia sexual o en la peregrinación. Se desarrolló 
un sistema de atenuación penitencial que ofrecía a los creyentes la 
oportunidad de mejorar sus perspectivas de salvación mediante la 
realización de una serie de ejercicios temporales tan accesibles co- 
mo comprensibles, ya fuera a través de las penalidades físicas, de 
las obras materiales de caridad, de la confesión oral, de la partici- 
pación en los sacramentos, de la remisión económica de los peca- 
dos, etcétera. La actividad cruzada ocupaba una posición icónica 
en esta sucesión de obligaciones, pactos y balances espirituales. 
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Dada la particular singularidad de la aureola que les confería su al- 
cance y su ambición, se entendía que las cruzadas eran la encarna- 
ción misma de los preceptos religiosos. En el siglo xx no debería 
parecernos totalmente extraña o incomprensible la existencia de 
violentos empeños políticos encuadrados en una ideología, sea 
laica o religiosa. 


Las cruzadas pueden descalificarse por intimidatorias, destruc- 
tivas, despilfarradoras, innecesarias, paranoicas, autocomplacien- 
tes y efímeras, como habría de descubrirse en última instancia en 
la mayoría de los escenarios de los acontecimientos (aunque no 
debemos olvidar que esta fugacidad habría de quedar contradicha 
por las cicatrices que dejaban en la memoria popular). 


También puede hallárseles explicación considerándolas expre- 
siones de idealismo, de solemne entrega a una causa y de inteli- 
gencia práctica, dado que emanaban de una sociedad caracteriza- 
da por el aumento de su riqueza material y su confianza cultural. 
Hay tantas perspectivas como observadores y siempre pueden ha- 
llarse pruebas susceptibles de ajustarse a todos estos planteamien- 
tos. La evaluación histórica no tiene por qué exigirnos un juicio 
moral. ¿Tuvieron éxito las cruzadas? O mejor —aunque el sentido 
de la pregunta cambie notablemente—: ¿alcanzó sus objetivos la 
actividad cruzada? Para responder a la primera interrogante hay 
que centrar la argumentación en cuestiones de naturaleza política; 
para contestar a la segunda es preciso aducir consideraciones de 
carácter teológico, cultural o psicológico. 


Lo que aquí hemos tratado de ofrecer es un instrumento de ob- 
servación diferente. Al estudiar su preparación y su materializa- 
ción, los planteamientos cruzados revelan ser eficaces, al menos 
desde el punto de vista funcional, dado que estaban basados en 
programas prácticos de promoción, reclutamiento, planificación y 
financiación, lo que significa que se aproximaban menos a las 
ideas de don Quijote que a las de Dwight Eisenhower. No obstan- 
te, y con independencia de su resultado, las campañas de la Cruz 
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que partían a remotas regiones del mundo conocido acabaron 
sembrando de campos de batalla Europa, el norte de África y el 
oeste de Asia, desde Damasco hasta el Algarve y desde el Nilo has- 
ta el golfo de Finlandia. Y aquellas cuya planificación se realizó 
principalmente en Europa, al oeste de la línea que va desde el Elba 
hasta el Adriático, lograron reestructurar con notable éxito los te- 
rritorios que invadieron. En Prusia, Livonia y el al-Ándalus, su im- 
pacto acabaría reorientando de forma permanente los aconteci- 
mientos sociales y políticos. Pese a que las cruzadas internas —las 
que se desarrollaron en Francia, Italia o Alemania, por ejemplo— 
reflejaran claramente las costumbres locales relacionadas con la 
organización y la dirección de la guerra, lo cierto es que tanto sus 
aparatos propagandísticos como sus mecanismos de financiación 
eran una derivación directa de los dispositivos aplicados en regio- 
nes alejadas de la cristiandad. La proyectada reordenación del 
Mediterráneo —que constituye el principal foco de atención del 
presente libro— no consiguió verificarse sino de manera imper- 
fecta, dado que la ambición no tardó en revelarse superior a los re- 
cursos. Sin embargo, si consideramos este empeño desde una óp- 
tica distinta a la del elemental modelo de la contienda insoborna- 
ble descubriremos que las cruzadas también ejercieron una in- 
fluencia duradera. En el marco del amplio proceso de expansión 
de los mercados comerciales, de la diversificación política, de la 
cooperación social y del intercambio cultural, no podemos igno- 
rar lo mucho que contribuyeron las cruzadas a ofrecer un cauce a 
los intereses, los recursos, los individuos y los bienes de la Europa 
occidental. 


Hubo un gran número de éxitos prácticos, incluso desde el 
punto de vista cruzado. Chipre pasó a formar parte de la órbita de 
la cristiandad occidental por espacio de cuatro siglos. Se fundaron 
colonias venecianas y se consiguió que estas perduraran cada vez 
más tiempo. La presencia de los cristianos latinos en el Egeo se 
prolongó hasta bien entrado el siglo xvi, consolidándose así la im- 
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plicación occidental, por modesta que fuese, en la primera línea 
de combate contra el avance otomano. El empeño cruzado obligó 
a los europeos occidentales a adoptar en el Mediterráneo oriental 
y el litoral de Oriente Próximo una política conscientemente acti- 
va. Esto podría haberse producido, al menos en parte, con o sin las 
cruzadas. Además, el conflicto también trajo consigo procesos de 
adaptación, tanto en el comercio como en la diplomacia o la vo- 
luntad de compartir espacios. Se aceleró la transmisión de la infor- 
mación relativa a unos pueblos y unos lugares tan distintos como 
lejanos. Ninguno de estos extremos debería ser tenido por «bue- 
no» o «malo», del mismo modo que tampoco hay que pensar 
que fueran una consecuencia exclusivamente imputable a la acti- 
vidad cruzada. Las cruzadas no fueron la causa de las guerras de 
conquista emprendidas por los cristianos en España o el Báltico. 
Lo que se hizo con las contiendas de la Cruz fue más completar 
que provocar la penetración comercial de los comerciantes occi- 
dentales en el Mediterráneo oriental. La célebre ocurrencia que 
tuvo Jacques Le Goff al afirmar que las cruzadas no aportaron ab- 
solutamente nada a la Europa occidental, salvo el albaricoque, tie- 
ne al menos la virtud de situar la empresa en un contexto de inter- 
cambios y contactos, no solo de choques ideológicos y bélicos. 


Considerada con objetividad, la ambición que empujaba a los 
europeos occidentales a ocupar Palestina y dominar Jerusalén se 
revela contraria al buen sentido político, militar y financiero, lo 
que significa que no era más que una ensoñación surgida de un 
mundo imaginario. Sin embargo, lo cierto es que funcionó. Puede 
que la conquista de Antioquía y Jerusalén, lograda entre los años 
1098 y 1099, se debiera en gran medida a un golpe de suerte, co- 
mo suele ser el caso de la mayoría de las campañas militares de 
éxito. Sin embargo, ni la presencia del ejército cristiano en la re- 
gión ni las posteriores conquistas latinas de Palestina y Siria fue- 
ron asuntos casuales. Los fracasos registrados en 1148, 1191- 
1192, 1221 o 1250 ocultan los complejos y refinados preparativos 
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que los precedieron pero no los invalidan. Y el idealismo subya- 
cente a estos proyectos tampoco ha de considerarse necesaria- 
mente irracional. Para que una ideología sea coherente es preciso 
que cuente con argumentos razonados, pero la sistematicidad de 
su ejecución se logra simplemente con un comportamiento racio- 
nal. Las guerras suscitan comportamientos idealistas, ya sean es- 
pontáneos, fingidos o una mezcla de ambas cosas. Sin embargo, 
para poder librar un enfrentamiento militar es preciso implicarse 
racionalmente en los problemas prácticos que se ciernen sobre las 
personas, las finanzas, los suministros y las estrategias. Y en el caso 
de las cruzadas, estos esfuerzos estimulaban a su vez la innovación 
y la indagación, ya fuera en el ámbito geográfico o en el tributario. 


Si algo ha demostrado este libro es que las personas que planea- 
ron las cruzadas no solo sabían lo que querían conseguir sino que 
idearon medios prácticos para hacer realidad ese objetivo. Puede 
que desde el elevado observatorio que nos ofrece el análisis re- 
trospectivo los cruzados nos parezcan un hatajo de fanáticos, y es 
muy posible que su sistema de valores nos resulte ajeno por su 
despreocupado sadismo, su elitismo, su carácter excluyente y su 
fariseísmo, aunque ese modo de enfocar las cosas tenga, en sí mis- 
mo, claros visos de autocomplacencia moderna. Sin embargo, los 
individuos que planearon las cruzadas y combatieron en ellas no 
eran ni ignorantes ni estúpidos. Como ya hiciera uno de los vete- 
ranos de la Primera Cruzada, Guillermo Grassegals, al instar a 
Luis VII a estudiar la colección de crónicas cruzadas que él mismo 
había entregado al rey en 1137, las personas de la época contem- 
plaban la guerra santa «con los ojos de la razón». Los sentimien- 
tos de incredulidad, rechazo o repugnancia que puedan provocar 
en nosotros la motivación o la realidad de las cruzadas no tienen 
por qué inducirnos a dar por buenas las acusaciones de irraciona- 
lidad. La imagen del miles Christi que surge de este estudio, tanto 
si le vemos conducirse como un fanático, como un profesional o 
como una bestia de carga a sueldo, no era particularmente irracio- 
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nal —al menos no por el simple hecho de haber respondido a una 
llamada—, de modo que no hay por qué juzgarle idiota, insensato, 
temerario, equivocado o desinformado. Los comandantes y los ca- 
balleros que participaban en las cruzadas eran hombres de empre- 
sa, personas instruidas o rodeadas de un entorno alfabetizado que 
dominaba las nociones aritméticas básicas que se precisan en los 
negocios, el derecho, la religión, el entretenimiento y la profesión 
militar. Los puntos de referencia por los que se regía un cruzado 
eran los propios de su época, no los de la nuestra. La violencia era 
la norma cultural vigente, el factor significante, tanto en las con- 
tiendas públicas y privadas como en los draconianos castigos lega- 
les. Para sus partidarios, las guerras de Dios debían de ser el empe- 
ño bélico más racional del mundo. En la búsqueda de su ideal, y 
aun en aquellos casos en que simplemente se limitaban a cumplir 
órdenes, los cruzados no solo dieron muestras de ingenio e inven- 
tiva, sino que demostraron comprender de forma realista los fun- 
damentos prácticos de la política, la propaganda, las finanzas, la 
logística y la guerra. El elemento que hizo posible la guerra reli- 
giosa fue justamente la razón, una conclusión que debería hacer- 
nos reflexionar a todos cuantos vivimos en el siglo xx. 
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RHC Occ. Recueil des historiens des croisades. Historiens Occi- 
dentaux, París, 1844-1895. 

RHF Recueil des historiens des Gaules et de la France, edi- 


ción de M. Bouquet et al., París, 1738-1876. 
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Lista de ilustraciones del cuadernillo de láminas 


1. Mapa de Jerusalén de principios del siglo xwv. (Tanner 
190 fol. 206 verso.) 

2. El mundo visto por las autoridades que a principios del 
siglo xv planeaban la organización de las cruzadas. (Tanner 
190 fol. 203 verso-204 recto.) 

3. Desarrollo de una batalla librada en las inmediaciones 
de Damieta durante la Quinta Cruzada. (CCC 16 fol. $4 (58 
verso).) 

4. Luis IX de Francia abraza la Cruz en el lecho en el que 
yace enfermo, víctima de unas graves fiebres, 1244. (CCC 16 
fol. 182 recto.) 

S. Primer concilio de Lyon, 1245. (CCC 16 fol. 186 verso). 

6. Imagen del siglo xm de un fraile franciscano. (CCC 16 
fol. 26 recto (30 recto).) 

7. Luis IX de Francia exhibe una colección de reliquias re- 
lacionadas con Tierra Santa. (CCC 16 fol. 141 verso (142 ver- 
so).) 

8. Representación en la que se atribuyen costumbres caní- 
bales alos mongoles. (CCC 16 fol. 166 recto.) 


9. El conde de la Bretaña francesa negocia con al-Nasir de 
Kerak, 1240. (CCC 16 fol. 138 verso (139 verso).) 

10. Una galera de transporte de los cruzados. (Tanner 190 
fol. 20.) 

11. Imagen con la que un monje del siglo xm expone la 


opinión que le merecen las bolsas de los banqueros de 
Cahors. (CCC 16 fol. 95 recto.) 


12. Prisioneros franceses puestos en libertad en Egipto, 
1241. (CCC 16 fol. 148 recto (149 recto).) 
13. Heraldos de finales del siglo x1. (Tapiz de Bayeux.) 
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14. IV Concilio de Letrán, 1215. (CCC 16 fol. 43 verso (47 
verso).) 

15 y 16. Logística del arte de la guerra medieval: armado- 
res navales. (Tapiz de Bayeux.) 

17 y 18. Logística del arte de la guerra medieval: armas y 
suministros. (Tapiz de Bayeux.) 

19. Logística del arte de la guerra medieval: víveres. (Ta- 
piz de Bayeux.) 

20. Odón de Bayeux en la batalla de Hastings. (Tapiz de 
Bayeux.) 

21. Batalla naval entre pisanos y genoveses. (CCC 16 fol. 
146 recto (147 recto).) 

22. La construcción de un fortín en el campo de batalla. 
(Tapiz de Bayeux.) 

23. Representación de Tierra Santa hecha por un inglés 
del siglo x1. (CCC 16 fol. iii verso.) 

24. Plano de Acre de principios del siglo xwv. (Tanner 190 
fol. 207 recto.) 

25. Ruta trazada en el siglo xn entre Londres y el sur de 
Italia. (CCC 16 fol. li.) 

26. Mapa del Oriente Próximo de principios del siglo xwv. 
(Tanner 190 fol. 204 verso-205 recto.) 

27. Marino Sañudo, llamado el Viejo o Torcello, presenta 
los ejemplares de su tratado sobre el modo de recuperar Tie- 
rra Santa. (Tanner 190 fol. 4 recto.) 

28. La invasión mongola de la Europa oriental. (CCC 16 
fol. 144 recto (145 recto).) 

29. Mapa cuadriculado de Tierra Santa. (Tanner 190 fol. 
205 verso206n recto.) 
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CCC = Mateo París, Chronica majora, Corpus Christi Co- 
llege, Cambridge MS 16. Se indica en primer lugar la pagina- 
ción antigua, seguida de la nueva paginación siempre que se 
precise. 

Tanner = Marino Sañudo Torcello, Secreta Fidelium Crucis, 
Biblioteca Bodleiana, Oxford MS Tanner 190. 

Las reproducciones del Tapiz de Bayeux proceden de la 
Bridgeman Art Library. 
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En Geografía idealizada: un mapa de Jerusalén de principios del siglo XIV. 
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2. El mundo según la visión de los planificadores de las cruzadas de principios del siglo 
XIV. 
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3. Cruzada y caballería: una batalla a las afueras de Damieta, durante la Quinta Cruzada. 
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S. Uno de les a dela a e las alas el primer concilio de a 
año 1245. 
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6. Los predicadores de la empresa: imagen de un fraile franciscano del siglo XIII. 
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7. Luis IX de Francia exhibe algunas de las reliquias relacionadas con Tierra Santa: la Ve- 
ra Cruz y la corona de espinas. 
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en 1240. 
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11. La importancia del crédito: así recoge un monje del siglo xI11 la imagen de las bolsas 
de los financieros de Cahors. 
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12. La diplomacia cruzada: liberación de unos prisioneros franceses retenidos en Egipto, 
año 1241. 


13. Las comunicaciones: mensajeros de finales del siglo XI. 
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14. La planificación de las cruzadas: celebración del IV Concilio de Letrán en 1215. 
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15 y 16. La logística de la guerra medieval: el proceso de construcción naval. 
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17 y 18. La logística de la guerra edil armas y suministros. 
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19. La logística de la guerra medieval: los víveres. 
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21. La guerra naval, con su séquito de sacerdotes: ilustración de una batalla entre pi- 
sanos y genoveses. 
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22. La construcción de un fuerte de campaña. 
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23. a región de Tierra Santa, vista con 20 ojos de un inglés = ao XIIL. 
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o de Acre trazado a principios del siglo XIV. 
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dres y el sur de Italia. 
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26. Cómo orientarse y conocer el rumbo: carta del Oriente Próximo de principios del si- 
glo XIV. 
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27. Cómo influir en la gente: Marino Sañudo Torcello ofrece varios ejemplares de su tra- 
tado sobre las fórmulas para la reconquista de Tierra Santa al papa Juan XXIL año 1321. 
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28. Nuevas amenazas estratégicas: la invasión mongola de la Europa oriental. 
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29. Cómo saber lo que se busca: cartografía cuadriculada de Tierra Santa. 
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Abreviaciones que aparecen en las notas 


MGH Monumenta Germaniae Historica. 

MGHS Monumenta Germaniae Historica Scriptores, edi- 
ción de G. H. Pertz et al., Hannover y Leipzig, 
1826-. 

ODNB Oxford Dictionary of National Biography, edición 
de C. Matthew et al., Oxford, 2004- . 

RHC Recueil des historiens des croisades. 

RHC Occ. Recueil des historiens des croisades. Historiens Occi- 
dentaux, París, 1844-1895. 

RHF Recueil des historiens des Gaules et de la France, edi- 


ción de M. Bouquet et al., París, 1738-1876. 
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Notas 


* Alusión a Éxodo, 13, 21-22, entre otros pasajes bíblicos en los que se describe así a 
Yahveh. (N. de los t.) 


1. E. Barker, The Crusades, Londres, 1923, p. 104. 


2. Raimundo de Aguilers, Historia Francorum qui ceperunt Iherusalem, traducción in- 
glesa de J. H. Hill y L. L. Hill, Filadelfia, 1968, Introducción, p. 14. 


3. Guillermo de Tiro, Historia, R. B. C. Huygens, (comp.), Turnhout, 1986, libro XIX, 
capítulo 3, pp. 867-868. 


4. D. D'Avray, Medieval Religious Rationalities, Cambridge, 2010, pp. 37-42. 


S. El cálculo realizado por Eratóstenes, el bibliotecario alejandrino del siglo IM a. de C. 
que estimaba que dicha circunferencia se situaba en una horquilla comprendida entre 
los 40.200 y los 48.200 kilómetros era ampliamente conocido, ya que había llegado al 
medievo a través de Plinio el Viejo y el manual de Juan de Sacrobosco titulado De 
Sphaera (c. 1230-1245): véase P. Biller, The Measure of Multitude, Oxford, 2000, p. 218; 
junto con L. Thorndyke, The Sphere of Sacrobosco and its Commentators, Chicago, 1949. 
Esta deducción era mucho más exacta que la de Ptolomeo de Alejandría, que la cifraba 
aproximadamente en unos 32.100 kilómetros, conjetura que se puso muy de moda en el 
siglo XV y que probablemente influyó en Cristóbal Colón. 


6. Véase M. Prestwich, Armies and Warfare in the Middle Ages: The English Experience, 
New Haven y Londres, 1996, pp. 341-342; y G. Parker, The Military Revolution, Cambri- 
dge, 1988, p. 64. 

7. Itinerarium Regis Ricardi, W. Stubbs, (comp.), Londres, 1864, pp. 168, 172-173, 
214, 353, traducción inglesa de H. Nicholson, The Chronicle of the Third Crusade, Al- 
dershot, 1997, pp. 167, 171, 204, 316-317. 


8. Véase J. France, Victory in the East, Cambridge, 1994; así como J. M. Powell, Anato- 
my of a Crusade 1213-1221, Filadelfia, 1986; W. C. Jordan, Louis IX and the Challenge of 
the Crusade, Princeton, 1979; A. Murray, «The Army of Godfrey of Bouillon», Revue 
belge de philologie et d'histoire, n.2 70, 1992, pp. 301-329; idem, «Money and Logistics in 
the First Crusade», en Logistics of Warfare in the Age of the Crusades, J. H. Pryor, 
(comp.), Aldershot, 2006, pp. 229-250 y passim; J. H. Pryor, Geography, Technology and 
War, Cambridge, 1988; y P. Mitchell, Medicine in the Crusades, Cambridge, 2004. 

9. A. Leopold, How to Recover the Holy Land, Aldershot, 2000. 

10. John Gillingham, «Roger of Howden on Crusade», Medieval Historical Writing in 
the Christian and Islamic Worlds, D. O. Morgan, (comp.), Londres, 1982, pp. 60-75. 


11. Godofredo de Villehardouin, La Conquéte de Constantinople, traducción y compi- 
lación de E. Faral, París, 1938-1939, traducción inglesa de M. R. B. Shaw, Chronicles of 
the Crusades, Londres, 1963; y Roberto de Clari, The Conquest of Constantinople, traduc- 
ción y compilación de E. H. McNeal, reimpreso en Nueva York, 1966. 

12. Archivos Nacionales de Francia, MS J 456 n.* 36; las enmiendas se encuentran en 


el folio 36-ii. 
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“Los Pipe Rolls son unos rollos de pergamino en los que se estuvo dejando constancia 
del estado de las cuentas del Reino de Inglaterra entre los años 1130 y 1833. Deben su 
nombre al hecho de que las contingencias de la archivación determinaron que se dobla- 
ra hacia arriba uno de los extremos de cada rollo, a modo de tubo o «pipa». (N. de los t.) 


13. Para saber más acerca de los computa catalanes, véase T. N. Bisson, The Fiscal Ac- 
counts of Catalonia under the Early CountKings (1151-1213), Berkeley, Los Ángeles-Lon- 
dres, 1984. 


14. The Bayeux Tapestry, F. M. Stenton, (comp.), Londres, 1957, sobre todo las lámi- 
nas 37 a 42; véanse también, más arriba, las imágenes 15 a 19. 


15. Hayton, La Flor des estoires de la Terre Sainte, RHC Documents Arméniens, París, 
1869-1906, vol. ii, p. 220. 

1. Véase, en general, Christopher Tyerman, The Debate on the Crusades, Manchester, 
2011. 


2. Gesta Francorum at aliorum Hierosolimitanum, edición y traducción de R. Hill, Lon- 
dres, 1962, p. 36, en la que se elogia a Bohemundo por su condición de hombre «sapiens 
et prudens». 


3. E. Grant, God and Reason in the Middle Ages, Cambridge, 2001, p. 364. 


4. D. D'Avray, Medieval Religious Rationalities, Cambridge, 2010, especialmente las pá- 
ginas 17 a 30. 


S. A. Murray, Reason and Society in the Middle Ages, Oxford, 1978 [hay publicación 
castellana: Razón y sociedad en la Edad Media, traducción de Joaquín Fernández Bernal- 
do Quirós, Barcelona, Taurus, 1982]. Para una interpretación popular muy juiciosa y di- 
námica, véase J. Hannam, God's Philosophers, Londres, 2009. 


6. Grant, God and Reason, op. cit., p. 9. 


7. R. Bartlett, The Natural and the Supernatural in the Middle Ages, Cambridge, 2008, 
pp. 12-17; D'Avray, Medieval Religious Rationalities, op. cit., pp. 15, 36-41. 


8. Anselmo, Prayers and Meditations of St Anselm with the Proslogion, traducción ingle- 
sa de B. Ward, Londres, 1973 [hay publicación castellana: Proslogion, traducción de Ju- 
lián Velarde Lombraña, Madrid, Tecnos, 2009]. 


9. Pedro Abelardo, Sic et Non: A Critical Edition, B. B. Bryer y R. McKeon, (comps.), 
Chicago, 1976-1977, pp. 103, 113. Para una información de orden general, véase M. 
Clanchy, Abelard: A Medieval Life, Oxford, 1997. 


10. Véase Murray, Reason and Society, op. cit., pp. 132-136, y más en general las pági- 
nas 130 a 137. 

11. C. Morris, «Policy and visions: the case of the holy lance at Antioch», en War 
and Government in the Middle Ages, J. Gillingham y J. C. Holt, (comps.), Woodbridge, 
1984, pp. 33-45. El relato que más aboga en favor de la autenticidad de la lanza es el de 
Raimundo de Aguilers: Historia Francorum qui ceperunt Iherusalem, RHC Occ., vol. iii, 
pp. 253-261, 279-288, traducción inglesa de J. H. Hill y L. L. Hill, Filadelfia, 1968, 
pp. 51-64, 93-108. La narración más hostil a su veracidad es en cambio la de Rafael de 
Caen, Gesta Tancredi in expeditione Hierosolymitana, RHC Occ., vol. iii, pp. 676-679, 682- 
683, traducción inglesa de B. Bachrach y D. S. Bachrach, The Gesta Tancredi of Ralph of 
Caen, Aldershot, 2005, pp. 118-121, 126-127. 


5/3 


12. Véase M. Angold, The Fourth Crusade, Harlow, 2003, pp. 227-247. Para una infor- 
mación de carácter más general, véase P. J. Geary, Furta Scara. Theft of Relics in the Cen- 
tral Middle Ages, Princeton, 1978. Para saber más acerca de la obra de Guiberto de No- 
gent titulada On the Relics of Saints (c. 1120), véase idem., Monodies and On the Relics of 
Saints, traducción inglesa de J. McAlhany y J. Rubinstein, Londres, 2011. 


13. P. Riant, Exuviae Sacrae Constantinopolitanae, Ginebra, 1876-1877, pp. xcv, xcvii, 
127-140. 


14. Decrees of the Ecumenical Councils, traducción inglesa de N. P. Tanner, Londres y 
Washington, 1990, IV Concilio de Letrán, canon 62, pp. 263-264. 


15. Véase M. Clanchy, From Memory to Written Record, Londres, 1979, pero compáre- 
se también con lo que se señala en M. Carlin y D. Crouch, Lost Letters of Medieval Life, 
Filadelfia, 2013. 

16. Ricardo FitzNeal, The Dialogue of the Exchequer, C. Johnson, (comp.), Londres, 
1950. 


17. Para saber más acerca de la lista de cruzados ingleses que elabora maese Hubert 
en 1227 véase Rogelio de Wendover, Flores Historiarum, H. G. Hewlett (comp.), Lon- 
dres, 1886-1889, vol. ii, p. 323. Para información sobre las listas de reclutas italianos de 
1221, véase el Registro del Cardinale Ugolino d'Ostia, edición de G. Levi, Roma, 1890, 
pp. 128-133. 


18. En la página 75 de la Gesta Francorum se explica que en el otoño de 1098, en 
Antioquía, Bohemundo mostró a los cabecillas que se hallaban bajo su mando un docu- 
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innovadora obra de Piers Mitchell titulada Medicine in the Crusades, Cambridge, 2004; 
véanse especialmente las páginas 159 a 163 y más adelante las 251 a 255. 


20. Véase Cesáreo de Heisterbach, Dialogus Miraculorum, edición de J. Strange, Colo- 
nia, 1851, vol. i, p. 212: libro IV, capítulo 44 [hay publicación castellana: Diálogo de mila- 
gros, sin mención del traductor, Ediciones Monte Casino, Zamora, 1998]; junto con S. 
Flanagan, Doubt in an Age of Faith: Uncertainty in the Long Twelfth Century, Turnhout, 
2008, p. 69. 

21. Teófilo Presbítero, De Diversis Artibus, edición y traducción de C. R. Dodwell, Ox- 
ford, 1986, pp. 64-65, 71 y 142-158. 

22. Alberto de Aquisgrán, Historia lerosolimitana, edición y traducción inglesa de S. B. 
Edgington, Oxford, 2007, pp. 120-123. 

23. Lettres de Jacques de Vitry, edición de R. B. C. Huygens, Leyden, 1960, p. 106; 
compárese también con lo que se señala en Oliverio de Paderborn, The Capture of Da- 
mietta, traducción inglesa de E. Peters, en Christian Society and the Crusades 1198-1221, 
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24. Véase Gervasio de Canterbury, Opera historica, edición de W. Stubbs, Londres, 
1879-1880, vol. i, pp. 6 y 19-21. 
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25. J. H. Harvey, English Medieval Architects, Londres, 1987, p. 202. 
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28. Véase M. Clanchy, Abelard, op. cit., pp. 288-321. 


29. J. Thijssen, Censure and Heresy at the University of Paris 1200-1400, Filadelfia, 
1998. 


30. C. Burnett, (comp.), Adelard of Bath, Londres, 1987, e idem, «Adelard of Bath», 
en el Oxford Dictionary of National Biography. 
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31. Balduino de Forde, De commendatione fidei, edición de D. H. Bell, Turnhout, 
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32. Gerardo de Gales, Journey through Wales, traducción inglesa de L. Thorpe, Lon- 
dres, 1978, p. 184. 

33. Isidoro de Sevilla, Etymologia, edición de W. M. Lindsay, Oxford, 1911, libro X, 
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chas, véase The Historia Jerosolimitana of Baldric of Bourgueil, edición de S. Biddlecom- 
be, Woodbridge, 2014, pp. xxiv-xxx. 
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